Все дни, все ночи. Современная шведская пьеса

Криста. А что прикажешь делать? Отвезти ее к ветеринару и усыпить?

Хенрик. Давай успокоимся! (Пауза.) Поглядим, что получится с обжалованием.

Криста. Как бы там ни было, а завтра я привожу маму. Надо уметь смотреть на себя в зеркало, как ты любишь говорить.

Хенрик. А как же я? Это и мой дом тоже.

Криста. За квартиру плачу я. Твои деньги идут на другой дом.

Хенрик. Я этого не вынесу. Не могу жить в больничном запахе. Придется найти что-нибудь на это время.

Криста. Чего ты не вынесешь, Хенрик, а?

Хенрик. Я боюсь болезней... и смерти. Не выношу даже осенней листвы, Криста. Я все время жил в ожидании, когда же начнется настоящая жизнь, от этих сухих листьев, шуршащих под ногами, я прихожу в панику.

Криста. «Жизнь» не началась и со мной. Мечта была больше того, что оказалось на самом деле, да?

Хенрик. Криста, я люблю тебя.

Криста. Конечно, когда все просто. Но что такое любовь? Разве любовь не означает, что и через дерьмо надо уметь идти вместе? Господи, почему я не уехала в Париж. Осталась бы при своих иллюзиях. И не убедилась бы, что ты настоящий Эшли. И только.

Хенрик. Что ты имеешь в виду?

Криста. ...который, в общем-то, любил свою старую Мелани. И все годы лишь притворялся, будто это не так. Даже перед самим собой. Нет, иллюзии необходимо разрушать. Хорошо, что я теперь знаю.

Хенрик. Мне отвратительно жить за твой счет. Да. Я скучаю по семье. Да. Скучаю...

Криста(прерывает). ...по Эллинор. Все будет хорошо, Хенрик. Без сырости и без Псинки. Это будет похоже на покой.

Хенрик. Твоя мечта, наверное, была больше того, что оказалось на самом деле.

Криста. Да, и моя тоже.

Хенрик. По-моему, мы слишком похожи. Оба хотим стоять в стороне и в то же время быть в центре.

Криста. Завтра приезжает мама. Мне надо подготовиться.

Хенрик. Я люблю тебя, Криста. Всегда любил.

Криста. Да, мы действительно любили друг друга. Пока хватало сил. (Хенрик ищет портфель.) Портфель под кроватью.

Хенрик. Криста, разреши помочь, чем могу.

Криста. Если мне когда-нибудь понадобится хороший адвокат, я, разумеется, позвоню Хенрику Хольму.

Хенрик. Созвонимся. (Уходит.)

Сцена 15

Другой день. Квартира Кристы. Теперь главное место в комнате занимает больничная кровать, на которой лежит Алис. Входит Криста с большим цветочным горшком.

Криста. Я поставлю цветы сюда. Чтобы ты могла на них смотреть. Скоро сама будешь их поливать. (Приподнимает изголовье кровати, так что Алис оказывается в полусидячем положении.) Видишь, цветок уже распускается?

Алис. Я хочу домой.

Криста. Сейчас надо поесть. (Приносит банку с детским питанием. Завязывает салфетку на шее Алис.) Сегодня у нас без изысков. Рыбное пюре с горошком. Я подержу, а ты ешь.

Алис(говорит медленно и неразборчиво). Хочу домой.

Криста. Давай, ешь.

Алис. Я хочу домой.

Криста. Тебе нельзя сейчас домой. Ешь. Ты должна поесть.

Алис. Болит. Нита.

Криста. Скоро дам лекарство. (Громче.) Ешь, мама. Надо помогать друг другу. Иначе останешься голодной! (Пауза.) Прости.

Алис(начинает спокойно есть). Прости.

Криста. Слушай, мама, что ты там вытворяла ночами, почему кричала? Бродила по комнате и громко разговаривала.

Алис. Играла спектакль.

Криста. Ты играла спектакль?

Алис. Инга... Георг... Рюдеберг.

Криста(после паузы). Но когда я звонила, у тебя вечно было дел по горло, обеды, хунта, театр?

Алис. Я только делала вид.

Криста. Делала вид. Зачем?

Алис(опускается на подушки). Я не хотела Кристы.

Криста. Знаю. (Пауза.) Ничего, мама. Ничего. Теперь это больше не имеет значения.

Свет убавляется, превращая комнату в пространство, где время остановилось. Тихая музыка. Через какое-то время Криста встает и выходит. Время идет, время стоит.

Входит Криста с почтой. Приподнимает мать так, что теперь она сидит в кровати.

Криста. Открытка от Йонны.