Все его жены

Доктор Штейнбридж говорит, что от горя у меня возникла бредовая идея о трех женах – женщинах, которые подходили Сету лучше, чем я, которые могли дать ему то, чего не смогла я. Господи, сколько же у меня проблем! Даже если половина из них неправда…

Я выхожу с сеанса, опустив голову, с зудящими шрамами на запястьях. Убедительно жалкий вид. Он думает, я иду на поправку. Но на самом деле я не смирилась – я злюсь. Где Сет? Почему не приезжает? Когда я носила его ребенка, он был совсем другим – баловал меня, выполнял любой каприз. Он вообще чувствует себя виноватым за ложь?

Меня отвергли. Киплю от злости всю дорогу в палату, слишком холодную, несмотря на мои многочисленные жалобы. Со мной лежит женщина лет сорока пяти по имени Сьюзан. У нее случилось психическое расстройство, когда она поймала мужа на измене. Мне кажется, что Сьюзан – слабачка. Я тут пытаюсь справиться с двумя другими браками и ролью забытой средней жены.

У Сьюзан нет ни ресниц, ни бровей. Я видела, как она ищет их, когда нервничает, ее пальцы пытаются нащупать их, словно пинцеты. На макушке у нее тоже лысина, а вокруг кровати – россыпь длинных каштановых волос. Боюсь, когда она отсюда выйдет, то будет лысой, как одна из тех кошек.

Сьюзан в комнате нет. Ложусь на кровать и закрываю глаза рукой, пытаясь заслонить свет – днем его выключать не разрешается. Погружаюсь в полудрему. Это лучшее, что можно делать в таком месте. Вдруг приходит медсестра и говорит, что у меня посетитель.

Распахиваю глаза, и моя первая мысль: надо сделать вид, что я на него не сержусь. Да. Буду покорной и извиняющейся – кроткая домашняя жена, как ему нравится. Это ведь не сложно, верно? Я разыгрывала этот спектакль несколько лет, пока внутри кипел невидимый гнев. Ты проснулась, – думаю я. – Не засыпай снова.

Я поднимаюсь с кровати, бдительная и готовая к действиям. Зеркал в палате нет – они могут привести к порезанным запястьям. Поэтому я приглаживаю волосы и тру глаза. Понятия не имею, как я выгляжу, но чем более жалкий вид, тем лучше. Провожу руками по животу и чувствую лишь пустоту и две острые шишки бедер, которые раньше скрывались под моими дурными привычками – вином и пастой. Выпячиваю грудь – к счастью, она не исчезла. Муж должен быть на моей стороне.

Но когда я выхожу в общий зал, то вижу не Сета, а Лорен. Я разочарована. Мои ожидания не оправдались. Беру себя в руки, прячу истинные чувства и улыбаюсь прилипчивой Лорен. Лорен, с которой я пила и которой рассказала все свои секреты. Мы что, теперь подруги?

Не уверена, что счастлива ее видеть, но она определенно счастлива видеть меня. Она поднимается из-за стола, за которым меня ждала, и я вижу, что на ней джинсы и толстовка с логотипом «Сиэтл Сихокс». С встревоженным видом она подходит ко мне, уворачиваясь от пациентки, которая исполняет своеобразный танец посреди комнаты.

– Четверг, – выдыхает она, качая головой. – Какого черта?

В этот момент она мне настолько нравится, что приготовленная для Сета ложная покорность улетучивается, и я отчаянно обнимаю ее. Все мысли и идеи вылетают из головы. Я как паукообразная обезьяна, с облегчением вцепившаяся в знакомого человека.

Лорен тихо охает. Я понимаю, что душу ее, и сразу отпускаю. Она улыбается мне, как улыбаются старые друзья после того, как с тобой случилось что-то плохое. Я уже вижу – она мне верит. У меня есть подруга.

– Как ты нашла меня? – спрашиваю я, едва дыша от нетерпения.

– Твой муж звонил в больницу – Сет, верно? – и сказал, что ты уходишь в долгосрочный отпуск по болезни. Я пыталась с ним связаться, но у нас нет номера. В твоих экстренных координатах есть только мама. Поэтому я позвонила ей, и она рассказала, где тебя найти.

Удивительно – мама рассказала незнакомому человеку, что ее дочь в психиатрической лечебнице. Лорен приложила множество усилий, чтобы меня найти. Интересно, заметила ли мое отсутствие Анна, связалась ли с мамой?

– Как ты сюда попала? – наконец спрашивает она, когда мы садимся возле окна. На улице сильный дождь и ветер. От него гнутся деревья, а дождь лихо барабанит по окну, стекая по нему тонкими струйками. Когда я наклоняюсь к Лорен, к нам приближаются мать с сыном, глядя на оставшиеся пустые стулья возле столика. Посылаю им убийственный взгляд, и они поворачивают куда-то еще. Отлично. Идите.

Я рассказываю ей, что хочу увидеться с Ханной и что нужно найти в Интернете Реджину. Под впечатлением моего описания синяка Ханны Лорен начинает таращить глаза. Очередная деталь запутанной истории. Рассказываю, как Сет толкнул меня во время ссоры.

– Я поругалась с ним из-за всего этого. И теперь он говорит, я на него напала, упала и ударилась головой. Когда я проснулась, уже была здесь. Лорен, ты представляешь, он говорит, что я все придумала, – заканчиваю я, понижая голос.

На ее лице отображается ужас. Жизнь Лорен запутана, но у меня все гораздо хуже.

– Придумала что?