Все мои ребята. История той, которая протянула руку без перчатки

Однажды декабрьским вечером Митч позвал меня в кино на фильм «Танцующий с волками»[40]. Джон Данбар, лейтенант армии Союза, просит, чтобы его перебросили на отдаленный западный рубеж. Прибыв на место, он обнаруживает, что форт находится в запустении, но, действуя по всем инструкциям, восстанавливает укрепления. Он уверен, что подкрепление уже в пути. Подмога вот-вот подоспеет, и Джон Данбар с надеждой разглядывает горизонт в бинокль. Никто не приходит. Он совсем один, но верит, что сдаваться нельзя.

Сначала по щеке потекла одна слеза, потом вторая, и наконец они полились градом. Чувствуя на себе неотрывный взгляд Митча, я вжималась в кресло. Мне хотелось обнять кого-нибудь. Хотелось, чтобы обняли меня. Но я была среди зрителей совсем одна. А рядом со мной сидел Митч, мистер Субботний Вечер.

Фильм продолжался, и мне становилось все грустнее и грустнее. Кажется, тогда я каждую неделю дважды бывала на похоронах. Дошло до того, что я больше не могла слышать песню «Wind Beneath My Wings», которая всегда играла во время погребения. Мне было бы легче, если бы случилась передышка хотя бы на пару недель. Но смертей становилось только больше. Кто-то умирал в Литл-Роке, кто-то в других городах, и я общалась с ними только по телефону, объясняя, что, раз уж они решили вернуться домой, им нужно привезти с собой все необходимые лекарства и историю болезни. Кое-кто из парней умирал еще до того, как я успевала заехать к ним, чтобы проведать. И иногда я знакомилась с ними, только когда они уже превращались в горстку праха.

Скоро исполнялось пять лет с тех пор, как я начала держать оборону. Наивно полагая, что подмога уже на подходе.

Долли родила, и у ее ребенка обнаружили целый букет заболеваний, скрывающихся за разными аббревиатурами. Насколько я поняла, мальчик родился с антителами к ВИЧ, но через полгода анализы показали отрицательный результат. Это было настоящее чудо! Ребенка взяла к себе мама Долли, которая сама шесть месяцев назад родила девочку. Бабушка могла кормить внука грудью, тем самым повышая его иммунитет.

Я потеряла связь с Долли, но до меня доходила информация, что иногда она берет ребенка у матери, потому что какая-то организация приглашала девушку выступать в церквях. Долли купили сарафан, а невинного младенца наряжали в матросский костюмчик. Долли рассказывала свою историю, а пригласившая ее организация зарабатывала уйму денег, которые люди жертвовали на помощь бедной ВИЧ-положительной женщине и ее ребенку.

Когда Долли взялась за старое, эта организация от нее отказалась. Действующей проститутке в церковь путь закрыт, ведь среди прихожан она может узнать своих клиентов.

В последний раз я встретила Долли в торговом центре, где работал Билли. В облегающем комбинезоне, она медленно шла в компании каких-то женщин.

– Привет, Долли, – сказала я.

Подойдя поближе, я увидела, что она исхудала до состояния скелета. И, видимо, была уже так сильно оторвана от реальности, что ей пришлось смотреть на меня с минуту, чтобы вспомнить, кто я такая.

– Рут, – произнесла она, выуживая мое имя из глубин памяти. На мгновение в ее карих глазах, которые на костлявом лице казались еще больше, промелькнула искорка.

Мне хотелось ей помочь.

– Как твой малыш? – спросила я.

Долли смотрела мне через плечо на мужчину, который, проходя мимо, замедлил шаг.

– Не знаю, – ответила она. – Хорошего вечера.

– И тебе, – сказала я. – Ты знаешь, где меня найти?

– Да.

С тех пор я Долли не видела.

Глава двадцать первая

Мне пришлось припарковаться чуть поодаль от дома Билли и Пола: в этом районе было слишком много машин. Когда мы с Эллисон вышли из машины, я в очередной раз с изумлением подумала о том, как Билли, человек с внешностью кинозвезды, может жить в таком небольшом, почти игрушечном домике на Ок-Клифф. Пол пригласил меня на вечеринку в честь Рождества, которое должно было наступить всего через пару дней. Выпало немного снега, и Эллисон вырисовывала ботинком узоры на дорожке, ведущей к дому. Я испекла пирог с бататом, который парни могли оставить себе или выставить на стол. Пирог еще не успел остыть. Я понятия не имела, что это будет за вечеринка, но сказала «да», как только Пол меня позвал.

Дом был набит битком – в основном там собрались мужчины, – и я пошла прямиком на кухню и поставила пирог рядом с блюдом, заваленным печеньем и чипсами. Я протянула Эллисон пару печений Oreo и отправилась на поиски Пола. Он стоял в гостиной у проигрывателя и переключал песни. У него был заготовлен ящик кассет с композициями на любой вкус.

– Ты сегодня главный по музыке? – спросила я.

– Можно и так сказать, – ответил Пол. – Рад, что ты пришла.

– Спасибо, что пригласил, – сказала я. – А это Эллисон.

– Счастливого Рождества, Эллисон, – произнес Пол.

– У вас красивая елка, – быстро нашлась дочь.