Сворачиваю в сторону подъезда. Сзади неожиданно громко сигналит машина. Стая ворон с истеричным карканьем срывается с дерева. Поднимаю на них голову буквально на миг.
Всего одно мгновение, но мне его хватает, чтобы неудачно поставить ногу и поскользнуться. Балансирую, раскинув в стороны руки. В голову врезается мысль: "Хорошо, что не взяла с собой ноутбук – точно грохнула бы его", и под её аккомпанемент неловко падаю на пятую точку.
Всё происходит, как в замедленной съёмке, но в то же время мгновенно. Сзади слышу смех – подростков, идущих вслед за мой, развеселил мой пируэт. Сижу на обледенелой земле, собираясь с силами подняться и продолжить путь. Один из ребят отделяется от группы.
- Девушка, вам помочь?
Смотрю на него с недоверием. Его друзья только что посмеялись надо мной, а теперь он предлагает помощь? Но не отказываюсь. Благодарю и ковыляю в сторону подъезда. Пальто смягчило удар, но копчик всё равно ноет.
Пока поднимаюсь домой, сильнее обычного тянет живот. Прислушиваясь к ощущениям, начинаю волноваться. Этого мне только не хватало!
Звоню врачу, выполняю все её рекомендации. Боль немного отпускает. Но стоит мне лечь спать, как становится ещё хуже. Волнение разгоняет кровь и стучит по вискам. На улице темно и скользко. Я одна. Снова звонить врачу неудобно – слишком поздно. Где искать помощи?
Лёжа в кровати, пытаюсь расслабиться, но гипнотизирую пакеты, собранные на всякий случай в роддом заранее: в одном – мои вещи, во втором – вещи малышу, всё продумано до мелочей. Лиза считает меня паникёршей, но у меня нет ни родителей, ни мужа. В роддом я поеду одна, забытые дома вещи мне никто не привезёт. Это – моя реальность. За месяцы самостоятельной жизни я смирилась с ней и научилась со всем справляться сама.
Когда время подбирается к полуночи, боль и сопровождающая её паника достигают апогея. Мне кажется, что у меня схватки, хотя до родов ещё больше месяца и никаких предпосылок несколько дней назад врач не обнаружила. Вызываю "скорую".
Медики не торопятся, а может, стоят где-то в пробке или едва плетутся из-за гололёда. Несколько раз набираю диспетчера, чтобы поторопить. Девушка на другом конце провода советует мне одеться и быть готовой сразу ехать в роддом, потому что врачи "скорой" мне ничем не помогут. Надо было вызывать такси. Увы, доходит до меня с опозданием.
Когда наконец-то звонят в мою дверь, я нахожусь в состоянии "клиент созрел": реву белугой, руки трясутся, ничего не соображаю.
- Где ваши вещи? – спрашивает медик.
Я сквозь туман киваю в сторону пакетов и с трудом выползаю на лестничную клетку.
В роддоме вокруг меня начинается броуновское движение. Слышу, словно издали, слова врача о том, что сохранять уже нечего – ребёнок в родах, но организм не готов.
К животу подключают какие-то датчики, вполголоса что-то обсуждают. Меня ведут на кресло. Последнее, что вижу перед тем, как свалиться в обморок, – металлический крюк… Когда прихожу в себя, медсестра объясняет, что мне прокололи плодный пузырь, чтобы отошли воды, что это – стандартная процедура. Хочется ей верить, но всё равно нервы на пределе.
Мне делают уколы, врач несколько раз смотрит меня, ей что-то не нравится. Ставят капельницу.
- Нужно немножко помочь твоему организму, – с улыбкой говорит женщина в белом халате.
Схватки сводят с ума. Я устала, хочу хоть немного передохнуть. Не вздремнуть, так полежать несколько минут, чтобы меня не трогали! Как же, пожалеет тут кто-то меня…
Девять часов мой отчаявшийся добиться отдыха организм скручивает схватками. Проклинаю всех мужиков и своего несостоявшегося мужа – особенно. Обещаю себе, что больше ни одна мужская особь не приблизится ко мне ближе, чем на метр. И зарекаюсь оказаться в этом страшном заведении ещё раз.
Когда наконец наступает облегчение, подсознание подсказывает, что малыш должен кричать, но вокруг царит подозрительная тишина. Лишь врач отдаёт короткие команды и звенят какие-то металлические приборы. Включается насос и спустя бесконечно долгое время наконец раздаётся даже не плач, а писк…
Жду, что малыша положат мне на грудь, но этого не происходит. Его куда-то забирают. Хочу что-то сказать, но уплываю…
Прихожу в себя от того, что меня везут по коридору. Оказавшись в палате на койке, снова забываюсь ненадолго беспокойным сном. Будят меня соседки.
Оглядываюсь – в палате, кроме меня, три женщины с младенцами. Молодые матери негромко переговариваются между собой, обсуждая сумму благодарности здешним медикам и возмущаясь какой-то санитаркой Галей.
С трудом сползаю с кровати и иду на пост, чтобы выяснить, что с моим малышом и когда мне его принесут.
Глава 14
В детском отделении неожиданно шумно. Комнаты тут имеют стеклянные двери, сквозь которые хорошо видно всё происходящее внутри. В первом же помещении от входа стоит небольшая очередь из рожениц, которые что-то активно обсуждают и хихикают. У одной из них звонит телефон.
- Что, сильно плачет? Ладно, я сейчас приду… Девочки, подержите мне очередь. Малая там плачет. Сейчас успокою и вернусь.