В современных пилотируемых ракетах-носителях, как и во многих предшественниках шаттла, используют систему аварийного спасения на старте. Например, в «Сатурне-5» она представляла собой маленькую ракету, установленную прямо над капсулой с экипажем. В случае чрезвычайной ситуации капсула отделялась от основной ракеты-носителя и спасательная ракета вызволяла экипаж. Затем на парашютах капсула медленно спускалась на землю.
Системы аварийного спасения на старте помогли избежать многих смертей. В 1983 году российский аппарат «Союз Т-10–1» загорелся на стартовой площадке. Спасательная ракета запустилась и вызволила капсулу с экипажем за несколько секунд до взрыва корабля (есть видео онлайн – погуглите!). Космонавты Владимир Титов и Геннадий Стрекалов, хотя и получили сильные ушибы из-за резкого ускорения ракеты, выжили.
Системы аварийного спасения на старте эффективны в ракетах, ступени которых расположены Друг над другом (поперечное разделение – см. главу 2). В этой конфигурации капсула с экипажем находится на самой вершине, что облегчает ее эвакуацию, если что-то идет не по плану. Такая система, вероятно, не помогла бы космическому шаттлу, поскольку его ракета с продольным разделением: экипаж расположен рядом с основным топливным баком, что делает всю конструкцию более опасной.
Аполлон-13
Возможно, одна из самых знаменитых историй о победе над невзгодами в ходе космических полетов – это история о миссии «Аполлона-13», отправившегося на Луну. Это был третий пилотируемый полет на Луну. Ракета стартовала с мыса Канаверал 11 апреля 1970 года. Примерно через 56 часов после начала полета, когда космический корабль преодолел уже две трети пути до Луны, произошел электрический сбой, приведший к взрыву одного из бортовых кислородных баллонов. В результате были отключены два из трех кислородно-водородных топливных элементов, необходимых для выработки электроэнергии. После выброса кислорода в космос с мощностью в одну треть от максимума главной задачей стало возвращение астронавтов домой живыми. Благодаря изобретательности последних, прибегших к разбору батарей на запчасти, а также использованию кислорода и оборудования из посадочного модуля (к счастью, корабль еще не достиг Луны, когда произошла авария) командный модуль благополучно приводнился в Тихом океане 17 апреля. Астронавты Фред Хейз, Джон Суайгерт и Джеймс Ловелл, а также группа наземного контроля миссии в Хьюстоне были награждены Президентской медалью Свободы.
Хорошая новость заключается в том, что большинство ракетных установок попадают в космос целыми и невредимыми. Но это только начало. Первой проблемой для человека, внезапно оказавшегося в космической среде, является отсутствие воздуха для дыхания. Крошечные следы газа, присутствующие в космосе, как правило, притягиваются массивными телами, поэтому планеты (по крайней мере большие) обладают атмосферой, а сам космос представляет собой очень глубокий вакуум.
Я чувствовал, как слюна на моем языке начинает пузыриться, перед тем как потерял сознание.
Реальных данных о том, что случилось бы с человеком, находящимся в вакууме в течение длительного времени, нет. Предполагают, что тело раздуется, жидкость закипит, а еще, если верить Голливуду, выскочат глаза. Лучшим источником информации об этом на сегодняшний день служит случай инженера Джима Леблана. В 1966 году он тестировал прототип скафандра в вакуумной камере