Появились закуски – свежекопченая ирландская семга для нее и салат «Капрезе» для него. Салат был просто огромен. О чем он думал, когда заказывал его?
– Вот в этом-то все и дело, – сказала Дейдра. – Я могу этого хотеть. Любой может этого хотеть. Часть меня, Томми…
– Вы только что назвали меня «Томми».
– Томас.
– Первое мне нравится больше.
– Я знаю. Но, пожалуйста, это вырвалось неумышленно. Вы не должны думать…
– Дейдра, в жизни ничего не происходит случайно.
Она опустила голову, по-видимому, обдумывая услышанное. Наконец, собравшись с мыслями, подняла глаза. Они прямо-таки блестели. Свечи, подумал Линли. Все это только свечи.
– Давайте оставим это для следующего разговора, – сказала Дейдра. – Что я хотела сказать, так это то, что одна часть моего «я» не умеет устанавливать и поддерживать отношения. Отношения, при которых могла бы развиваться я сама и при которых могли бы развиваться люди, с которыми я их устанавливаю. В конечном счете все эти отношения всегда сходили на нет, и, наверное, так будет продолжаться и дальше. Понимаете, есть часть меня, до которой нельзя дотрагиваться, и попытка сделать это заведомо означает поражение для каждого, кто попытается влезть мне в душу.
– Нельзя или не хочется?
– Что?
– Дотрагиваться. До нее нельзя дотрагиваться, или вам не хочется, чтобы до нее дотрагивались?
– Боюсь, что нельзя. Я очень независимый человек Мне приходится быть такой, после того как я попала в средний класс так, как я в него попала.
Дейдра ничего не подчеркивала, да это было и не нужно. Томас знал о ее происхождении. Когда-то она показала ему свои истоки: дряхлый дом на колесах, из которого ее с братьями и сестрами забрали правительственные чиновники, лишившие родительских прав ее отца и мать; система государственной опеки, в которую их поместили, ее собственное удочерение и смена личности. Он знал все это, но его данные обстоятельства ничуть не волновали. Да и не в них было дело.
– Эта часть моего «я» навсегда останется со мной, – сказала Дейдра. – И именно она делает меня…
– Это потому, что ваши родители были цыганами?
–
На этот раз он пропустил имя.
– Цыганство подразумевает хоть какую-то культуру, традиции, историю. А у нас ничего этого не было. Все, что у нас было, – так это настоящая мания моего отца… Как это еще можно назвать? Его навязчивая идея превратить свою жизнь непонятно во что. И именно это привело к тому, что нас у него забрали…
Ее глаза стали еще ярче. Она отвернулась от него и стала смотреть на пустой камин.
Линли быстро произнес:
– Дейдра, это абсолютно…
– Нет. И никогда не будет. Это часть меня, и эта неприкасаемая часть меня требует, чтобы ее уважали. И всегда мешается.
Томас ничего не сказал, давая Дейдре время взять себя в руки. Он сожалел, что подтолкнул ее к этому краю. Обычно на этом краю она всегда хотела с ним расстаться, против его воли.
Дейдра посмотрела на него с нежностью.
– Дело ведь не в вас. И вы это знаете. Дело не в том, кто вы такой, где вы выросли и что связывает вас с десятками поколений ваших предков. Дело во мне. И в том, что у меня нет никаких предков, о которых я знала бы или о которых мне рассказывали бы. А с другой стороны, я подозреваю, что вы можете перечислить ваших предков, начиная с Тюдоров.
– Маловероятно, – улыбнулся Линли. – Вот со Стюартов – может быть, но не с Тюдоров[343]
.– Вот видите, вы
– Дейдра, я просто учил историю. И всё. А вы опять назвали меня Томми. Мне кажется, что вы начинаете слишком сильно волноваться, безо всяких на то оснований. Ну да, да, я знаю, что у Гамлета была мать, но только не говорите мне, что это что-то значит. Люди говорят «вот в чем загвоздка»[344]
, но мы-то с вами знаем, что никакой «загвоздки» тут нет. А если даже и есть, то какое она имеет значение?– Для меня имеет, – сказала она. – Она отдаляет меня.
– От кого?
– От всех. От вас. И, кроме того… После того, что с вами случилось, вам надо… нет, вы заслуживаете – кого-то, кто будет принадлежать
Томас отпил вина и задумался. Дейдра продолжила есть свою семгу. Он понаблюдал за ней и, наконец, сказал:
– Звучит не очень-то здорово. Никому не нужен такой паразит. Мне кажется, что это только в фильмах женщина и мужчина находят – как это у них называется? – родственные души, с которыми потом вместе шагают по жизни.
Она улыбнулась помимо своего желания.
– Вы понимаете, что я имею в виду. Вы заслуживаете женщину, которая хочет и может принадлежать вам на все сто процентов, которая будет воспринимать вас… Не знаю, назовите это как хотите. Я не такая, и вряд ли когда-нибудь стану такой.
Это ее выступление было похоже на самую тонкую рапиру, которая легко вошла в него и не чувствовалась до тех пор, пока не пошла кровь.
– Так что же, все-таки, вы хотите сказать?
– Сама не знаю.
– Почему?