Всемирная история глазами кошек

В 1969 году Бродский написал:
Я пробудился весь в поту:
мне голос был — «Не все коту —
сказал он — масленица. Будет —
он заявил — Великий Пост.
Ужо тебе прищемят хвост».
Такое каждого разбудит.

А в 1972 году Бродский был изгнан из Советского Союза и в 1977 году он принял американское гражданство. Значительную часть своей американской жизни поэт провел в одиночестве (с Марией Соццани, которая была младше Бродского почти на 30 лет, они поженились в сентябре 1990 года), когда единственным членом его семьи был упомянутый кот по имени Миссисипи. Иногда он вывозил своего кота из Нью-Йорка на природу, в деревню Саут-Хэдли. И там вырвавшийся из каменных джунглей кот увлеченно преследовал белок, а поэт с удовольствием наблюдал за ним из окна.

Кто-то считает Иосифа Бродского типичным «западником», а сам про себя он говорил: «Я еврей, русский поэт и английский эссеист». Иногда третье определение он заменял на «американский гражданин». Но что о нем можно сказать точно — он был человеком, всегда готовым стать на сторону слабых. Об этом — еще одно «кошачье» стихотворение поэта:

Он был тощим, облезлым, рыжим,
Грязь помоек его покрывала.
Он скитался по ржавым крышам,
А ночами сидел в подвалах.
Он был старым и очень слабым,
А морозы порой жестоки.
У него замерзали лапы,
Точно так же, как стынут ноги.
Но его никогда не грели,
Не ласкали и не кормили.
Потому что его не жалели.
Потому что его не любили.
Потому что выпали зубы.
Потому что в ушах нарывы.
Почему некрасивых не любят.
Кто-то должен любить некрасивых.

Коты и кошки Пабло Пикассо, Джона Леннона и Эрнеста Хемингуэя

Большим почитателем котов и кошек был и Пабло Пикассо, и он говорил: «Я терпеть не могу породистых кошечек, которые мурлыкают на подушке в гостиной. Мне нравятся одичавшие кошки, что охотятся за птицами, носятся по улицам как угорелые, тащат все что ни попадя. Они смотрят на вас дикими глазами и того и гляди вцепятся вам в физиономию. А вы заметили, что кошки, живущие на воле, почти всегда брюхаты? Это вполне естественно: ведь они только о любви и думают». И именно такие образы кошек он и создавал в своих полотнах. А в 1939 году он написал зловещую картину «Кошка, пожирающая птицу», и она в 1997 году была куплена на аукционе в Нью-Йорке за 8,2 миллиона долларов.

В книге Анри Жиделя «Пикассо» читаем:

Долгое время Пабло будет искать различные способы обновления традиционного искусства портрета, которое, по его словам, ему бесконечно наскучило. И он создает десятки экспериментальных картин: яркие, пронзительные цвета, искаженные лица, изборожденные полосами, или причудливо изображенные в виде мотка из каната и узлов, уродливые ноздри, словно зияющие дыры, нос собаки, приклеенный к лицу человека, головы, увенчанные рогами, насаженные на туловище птицы. <…> Другие его темы — «сидящая женщина», а также животные, собаки, петухи, кошки, среди которых знаменитая и очень жестокая картина «Кошка, пожирающая птицу», где, по мнению некоторых, он иносказательно изобразил Гитлера, захватывающего Чехословакию.

— Вовсе нет, — возражал Пикассо, — кошка и есть кошка!

Очень любил котов и кошек Джон Леннон. Еще мальчишкой он стал хозяином котенка Элвиса. Это имя котенок получил в честь кумира Джона — короля рок-н-ролла Элвиса Пресли.

Кошка, пожирающая птицу. Худ. Пабло Пикассо