И как прежде неясные перестроения боевых порядков во Вьетнаме, и как прежде просачивание информации в прессе. Воскресным днем 13 июня 1971 года крупный заголовок в «Нью-Йорк Таймс» вызывает дрожь у президента и его советника по национальной безопасности. Заголовок гласит: «Архивы Вьетнама. Изучение архивов Пентагона указывает на три десятилетия увеличения американского присутствия во Вьетнаме». В газете объявляется о публикации больших выдержек из текста архивов, насчитывающих семь тысяч страниц, составленных по приказу Роберта Макнамары, министра обороны при президенте Джонсоне, и оригиналов документов.
Эта газета уже публиковала некоторые выдержки в апреле-мае 1969 года, почерпнутые из многих источников и касающиеся проектов по Вьетнаму совета национальной обороны, развертывания советских ракет, дискуссиям об обоснованности постоянного присутствия судна-шпиона вблизи берегов Северной Кореи, незаконных бомбардировках территории Камбоджи, осуществляемых по приказу из Белого дома. С тех пор «утечка» не прекращалась.
Ричард Никсон взбешен. Он узрел заговор в разоблачении воздушных рейдов на территорию Камбоджи, его главного козыря в политике «вьетнамизации». В публикации бумаг Пентагона он видит еще один заговор. После упорных юридических споров верховный суд шестью голосами против трех решает оправдать 30 июня «Нью-Йорк Таймс».
Решено: нужно любой ценой найти виновных, наказать их, покончить с ними, «подпалить задницу ФБР», по выражению самого президента, который знает, несмотря на мягкие возражения Эдгара Гувера, что Бюро вопреки всему осуществило 17 прослушиваний с 1969-го по начало 1971 года того, что касается «утечки информации, относящейся к вопросам национальной безопасности».
Когда хотят сорвать банк в казино, не любят, чтобы кто-то мешал. Хозяин Белого дома опасается прежде всего, чтобы новая утечка информации не помешала осуществлению проекта номер 1, тайной поездки Генри Киссенджера в Китай, прелюдии зрелищного дипломатического кульбита — и как сегодня известно, решительному шагу в преддверии развала советского блока, последовавшего двадцать лет спустя.
Выведенный из состояния душевного равновесия застарелой ненавистью к журналистам, Ричард Никсон начинает терять хладнокровие. Принимая кривотолки за реальность, он считает, что Даниэл Элсберг, высокое должностное лицо, подозреваемое в передаче документов Пентагона «Нью-Йорк Таймс», готовит заговор в сотрудничестве с русскими.
Ату «предателей»! В июле Джон Д. Эрлихман (один из двоих «пруссаков Белого дома», другой — Гаролд Роббинс Холдеман) поручает молодому адвокату совета по внутренним делам, Эджи-лу Крофу, сформировать бригаду президентского расследования со специальным поручением — положить конец утечке информации в прессу.
Поскольку люди, входящие в эту секретную ячейку, ДОЛЖНЫ будут перекрыть утечку информации, то их самих назовут «сантехниками». Они разместятся в Белом доме. Среди самых активных — два ветерана ЦРУ — Эверетт Ховард Хант и Джеймс У. Маккорд, а также закаленный в школе ФБР Гувера Джордж Гордон Дидди. Три фамилии, которые в скором времени замельтешат в самом центре Уотергейтского скандала…
«Сантехники», агенты ФБР и ЦРУ
Эрлихман не жалеет сил. 7 июля 1971 года он устанавливает контакт с заместителем директора ЦРУ Робертом Э. Кашманом. Он информирует этого генерала морских пехотинцев, что Ховард Хант назначен «президентом» заниматься вопросами безопасности Белого дома, что у него на руках «карт-бланш» и в случае необходимости он может потребовать помощи со стороны Управления.
Через 15 дней происходит встреча между Кашманом и Хантом. Они уже лично знакомы. Во время своего первого появления в ЦРУ где-то в 1949–1951 годах Кашман делил кабинет с Хантом. Последний сталкивался с ним во время подготовки к высадке в заливе Свиней, когда он занимался кубинскими эмигрантами в Майями под псевдонимом «Эдуардо», а Кашман наблюдал за этими приготовлениями по заданию Никсона, тогда вице-президента. Теперь он начнет снабжать «сантехников» из Белого дома различным разведывательным материалом, извлеченным из кладовых Лэнгли.
Незаконные прослушивания, перлюстрация почты, слежка, угрозы, коррупция, шантаж, давления, обыски (например, у Льюиса Филдинга — психиатра Даниэла Элсберга), проверка более или менее «добровольная» на детекторе лжи, предоставленном ЦРУ, незаконное обращение к официальным органам, таким, как Служба внутренних доходов (Интернал Ревенью Сервис), службе взимания налогов, которая располагает огромным числом специальных агентов — все это взято на вооружение «сантехниками» для решения одной задачи: найти каналы утечки. Задача не ограничивается только рамками охоты за виновниками утечки информации, она далеко перешагивает эти границы и переходит в политический шпионаж.