Раньше Юра был преуспевающим украинским журналистом, в спорте, без политики. Затем грянула перестройка, и все пошло кувырком. Работа полетела, выбора почти не было, и он, как многие тогда, занялся мелким бизнесом: купи- перепродай. Дело пошло, и он на время оставил профессию. Даже и не хотел.
Но хотел красивую иностранную машину. Подержанную, как женщина, знающая толк в мужчинах. И надежную – как она же. После очередного разочарования и внеочередного дня рождения, ближе к полтиннику. Это их успокаивает.
Юра поехал за своей мечтой в Европу, чтобы выбрать, пощупать и платить за товар самому. За компанию взял с собой знакомого спортсмена, борца, из «бригады» бывших милиционеров, которые «крышевали» его бизнес. А в багажник на всякий случай, поскольку время на дорогах было смутное, положил муляж автомата Калашникова. Все как у людей.
Визу они оформили в Германию и вполне благополучно добрались туда. Остановились у знакомых евреев со статусом беженцев от возможных погромов и политических преследований. Это заявление ничего не стоило, но хорошо оплачивалось. Можно существовать, не работая. А работая, еще и жить.
И вдруг кто-то из знакомых посоветовал Юре сорваться рядом – в Голландию. Тем более, что границ как таковых в Европе почти не было – формальные блокпосты для случайной проверки. Да и то далеко не везде. А выбор старых машин не хуже, а покупателей поменьше.
В Голландии он наконец увидел то, что хотел и о чем мечтал: не совсем новую, но красивую и, главное, богатую на вид «Мазду». С кожаным салоном и наворотами. Юра выдохнул и заплатил.
Почти у Германии на обратном пути их и перехватили.
– Русская мафия? – спросил полицейский, когда их привезли в участок, и Юре это польстило. Но только на минуту. Он понял, что ему грозит неизвестный срок: и за нарушение границы, и за незаконную потому покупку, и за наличную оплату, и…
Переводчика не было, и Юра словом и жестами пытался объяснить, что это совсем не так.
– Я журналист, а не бандит, – наглядно бил он себя в грудь.
– Бандит, бандит, – повторял за ним полицейский и понимающе кивал головой. Нерусский – что взять.
Поздно вечером его запихнули в камеру. Отдельную, как номер в небогатой гостинице.
– Сэкономил на ночевке, – влез я в его рассказ. И осекся на взгляд. Оказалось, к своим тогда пятидесяти годам для Юры это был первый опыт в камере. Словно мы с ним одновременно жили на разных планетах.
Сначала у него был шок от того, что вдоль стены тянулись двухъярусные бетонные нары с ямой для постели.
– Как на кладбище, – вздохнул Юра с обидой. – В гробу я видел эту Европу.
В углу, у окошка, тоже была какая-то короткая стенка.
– Для дизайна, – подумал он.
Вскоре полицейский принес ему самый настоящий матрац, одеяло, подушку и одноразовые бумажные простыню и наволочку. И еще – чаю.
Он успокоился и почти сразу заснул, уставший от неожиданных впечатлений заграничной жизни.
Но вскоре подскочил. Живот крутило. Сильно хотелось «по-большому» и еще жить.
Такое бывает у каждого. Только «по-большому» каждый божий день. А жить – когда приспичит.
Юра посмотрел и не увидел в камере ничего подходящего.
«Наверное, выводят в коридор», – подумал он с обидой. Мучаясь и чертыхаясь, лихорадочно разорвал простыню и с облегчением подумал, что «у нас» таких изощренных издевательств, при всем при том, нет. Сгодилась и наволочка. Освободился быстро.
Завернув затем все свое, уже ненужное, в простыню, он потащил узел в угол камеры. И тут увидел, что за короткой стенкой издевательски стоит чистенький никелированный унитаз. И даже рулон с мягкой, словно в насмешку, розовой бумаги.
Утром ему принесли завтрак – яйцо, овощи и чай. А затем снова вывели на допрос. Но разговор опять не складывался.
«Зря наши танки в сорок пятом до Гааги не дошли, – подумал Юра. – Знали бы русский, как миленькие…».
В конце концов полицейские вывели его во двор, где стояла красавица «Мазда» и уже мялся спортсмен-напарник. Большой и по-прежнему невозмутимый. С них сняли наручники и показали жестами, что они могу ехать. Видимо, еще не знали, какую большую завернутую благодарность Юра оставил им за унитазом.
В сопровождении мигалок, впереди и сзади, как какого-нибудь президента, «Мазду» сопроводили на трассу, а затем вывели на Германию. Заправили нормальным бензином, не разрешив выходить из машины, и они поехали дальше. Перед самой немецкой границей полицейские вдруг резко развернулись и уехали.
Голландцы, видимо, решили, что им проще будет отправить их обратно, чем возиться, раздувать незаконное проникновение в страну и еще кормить.
Немцы тоже не выпендривались. Взятки у них не берут, поэтому тормозить эти две машины и искать себе развлечений они не стали.
Европу Юра проскочил на одном дыхании. «Мазда» радовала с каждым километром, и он задницей реально чувствовал, что такое настоящее кожаное кресло и клейкий шелест исполнения мечты.
В Беларуси, перед поворотом в Украину, они заехали в ресторан где-то по дороге и оттянулись родным, как густой лес, борщом и рюмкой золотого по цене армянского коньяка.