Всё сначала!

* * *

09.05.1990 г.

Я сама себя парализую. Парализую ожиданием тебя. Но я не могу иначе…

Пернатая гостья. Прилетела и улетела. Сегодня мне сказали, что ты жесткая. Они не гладили птичьих перьев, они не знают, что… А, и бог с ними. Как хорошо, что ты заходишь, звонишь, приезжаешь, как хорошо… Пусть каждый в этом спектакле исполняет свою роль. Пусть каждый из нас будет талантлив по-своему. Дело за малым: найти свое. Всякий раз корю себя за то, что слишком много пишу о себе. Не много ль чести? Я, я, я – что за дикое слово! Надо разомкнуть провода и… А на ком же их замкнуть? На тебе? Слишком много чести (мне), да и ни к чему это (тебе). А знаешь, все неплохо, все отлично. Ты жива, а значит, буду жить и я. Ты поешь, и значит, моим струнам аккомпанировать тебе. Ты любишь, и значит, моим стихам не кончаться. Ты грустишь, и значит, мне снова не спать этой ночью. Ты смотришь на меня, и значит, может, ты меня увидишь. Я грешна, но признаюсь честно, мне не хватает твоей нежности. Кто скажет мне о нежности богов?..

* * *

Сказанное мне и данное в чужих стихах – все принимаю на свой счет. И вот тогда, когда ты подарила мне маленький сборник стихов Рериха, я и в них отыскала строчки, обращенные ко мне. Не сердись на мою отчужденность. Она нужна мне для накопления сил. Я все вижу и воспринимаю, наверное, лучше и оптимистичнее, чем есть на самом деле. Я вижу, <…>, и спасибо тебе… за Рериха.

…А может, я опять все себе нафантазировала?..

* * *

Один дом – «тундра зимой»,

Другой – «муравейник».

Однажды из одного (дома) из них вышло Солнце, которое называло себя Луной. А из другого – Луна. Но которую все принимали за Солнце. Несмотря на неразбериху, они встретились…

Свобода окрыляет, одиночество гнетет. Как сохранить равновесие? Я заставила себя изменить свое восприятие одиночества – оно должно быть в дефиците. Уединение должно приносить радость! И все встало на свои места. Когда мне случается оставаться наедине с собой, я почитаю это как маленький праздник. Я жду его и дорожу им, как временем для размышлений и творчества. Но вместе с тем отдаю себе отчет, что не смогла бы отшельничать всю жизнь.