Всё у тебя есть, беги давай!

Но тут, перед стартом, мне уже все понятно. Непонятно только, что меня ждет после старта. Скорее бы! Пойду еще постою в туалетной очереди.

Ура, объявление на старт! Можно раздеваться до беговой экипировки и проверять узлы шнурков. Все поправить, все настроить, все наладить. Закинуться предстартовыми «углями». Идем-идем-идем. Волонтеры провожают и радостно желают хорошенько повеселиться.

Именно это я и собираюсь сделать. Ведущий приветствует, что-то говорит, кто-то поет, но я уже далеко, где-то в измененном состоянии. Вокруг атмосфера праздника и мурашки-мурашки. Долгожданный выстрел на старт третьей волны. Пританцовывая под Синатру, мы двигаемся затылок в затылок, плечо к плечу. До стартовой линии еще надо дойти. Поток вынес меня на мост, и я очнулась. Мы бежим!

На первом мосту случился всеобщий стриптиз: бегущие люди снимали на ходу перчатки, шапки, «рукава», даже футболки. Половина марафонской экипировки оказалась на асфальте. На старте я потеряла время: пришлось освоить бег с препятствиями через блага беговой индустрии. Спины, спины, спины и другие части тела, между которыми приходится маневрировать, чтобы выбраться из толпы. Делаю мысленную заметку на будущее: пробраться с краю на старт в первых рядах.

Ставший родным женский голос в наушнике говорит мне мой темп, и я зла на эту тетеньку: темп вовсе «не мой». Первую-то десятку я могла быстрее и лучше. Но портить себе настроение не входило в мои планы, и я сказала:

– Стоп, игра! Ты бежишь, чтобы что? Какая у тебя цель?

Я много раз задавалась этим вопросом: что для меня будет хорошим результатом на марафоне? И пришла к важному осознанию, что именно в моем случае будет мерилом результата. Это было не время. Тогда что?

Ок, я могу с большой долей вероятности по объему тренировок, среднему темпу и по прошедшим полумарафонам спрогнозировать время финиша. По разным схемам и программам самый оптимистичный прогноз – 4:30, пессимистичный – 5:05. И то и другое по большому счету тихоход. Буду ли я чувствовать себя более или менее счастливой в зависимости от времени финиша? Наверное, нет. Даже наверняка нет.

Тогда что для меня важно во всей этой истории? Важно в принципе бежать, быть в процессе. Важно добежать до финиша! Важно сделать это без травм и быть ресурсной после. Важно не отбить у себя охоту бегать и получить удовольствие от этого праздника жизни.

Тогда вперед! И повеселись хорошенько! Впереди еще двадцать пять миль, все успеется.

Закончился первый мост, мост Веразано. Добро пожаловать в Бруклин! Стало больше пространства, бегуны растянулись по Нью-Йорку яркой цветной полосой. Появились болельщики, и тут началось настоящее веселье. Дальше – Квинс, Лонг-Айленд, Манхэттен, Гарлем, Бронкс и снова Манхэттен и Центральный парк.

То, что происходит на улицах Нью-Йорка во время марафона, описать непросто. Когда один американский бегун рассказывал про трассу и про то, что нам предстоит, он сказал:

– Лучший день в году!

Тогда я подумала, что это он загнул. Оказалось – ничуть, вполне был близок к истине. Праздник с большой буквы, нескончаемая феерия, песни-танцы, рок-концерты, хоры. Представьте церковный хор в лучших американских традициях, когда они в экстазе блюза и молитвы голосили и танцевали «Аллилуйя» на ступеньках церквей – и это все для нас, бегунов!

Представьте толпы болеющих, в том числе за тебя, незнакомых людей на протяжении всех сорока двух километров, за исключением мостов. Мосты заблокированы полицией, и доступ к ним есть только у СМИ. Миллион болельщиков (только вдумайтесь в эту цифру) с гуделками-гремелками, громкоговорителями, гитарами, барабанами, с невообразимыми плакатами, чумовыми надписями и с такой искренней поддержкой всех бегущих, что этой энергией можно было освещать город. Когда кто-то из бегущих встречал среди болельщиков близких и друзей, случался фейерверк из умопомрачительных эмоций и радости в сотни децибелов. Меня просто накрывало искрами счастья. И я бежала и думала, что на семнадцатой миле тоже буду визжать от радости, потому что там мое место встречи с самым дорогим, с тем, кто ждет и любит.

На марафонском параде наций опытные ребята посоветовали написать свое имя на беговой одежде, и я не пожалела, что измалевала маркером беговой ветряк. Он не отстирывается, и теперь я буду бегать маркированной, ну и пусть. На каждой улице, в каждом районе, от самых разных людей я слышала:

– Run, Polly, run! (Беги, Полли, беги!)

– Go, Polly, go! (Давай, Полли, давай!)

– Good job, Polly! (Отличная работа, Полли!)

Ну как передать словами то, что чувствуешь в момент, когда сотни незнакомых людей тебя поддерживают? Представьте, что бежите уже черт-те какой километр, и тут в рупор незнакомый парень как закричит: «Давай, Полли! Ты молодец, Полли!»

Боже мой!