Я положила паспорта обратно, и мы покинули дом. И все же потом меня часто мучила совесть. Я подозревала, что видела все эти вещи для кого-то другого, и чувствовала вину за то, что не вернула украденное. С того случая моя подруга дразнила меня «справочной службой» и часто говорила людям: «Хотите узнать что-то? Спросите у великой Колетт».
Примерно в то же время одна из моих приятельниц очень заинтересовалась картами Таро, и, даже не обладая особыми интуитивными способностями, она постоянно разгадывала их для себя и других людей. Я пролистала несколько ее книг о связи с душой через объекты, знаки и ритуалы, а также истории предсказания в различных культурах. Эти работы были написаны на действительно глубоком уровне. Благодаря этому я осознавала способность, заложенную во мне самой.
Другая подруга, которая была намного старше меня и также интересовалась картами Таро, подарила мне мою первую колоду. Я действительно никогда не училась читать карты по книге: гораздо охотнее я искала способ расшифровать их символы интуитивно, чтобы подтвердить обстоятельства, которые видела мысленным взором. (Даже став профессионалом, я все еще считаю карты полезным инструментом на сеансах.)
Одна из карт в особенности интересовала меня: неудивительно, что она называлась «Луна». Сегодня я осознаю, что это — прообраз и символ удивительных сил человеческих существ и самого мира. Луна представляет собой смесь неосознанного. В традиционных предсказаниях Таро в прямом положении она означает пробуждение, которое может улучшить чью-то жизнь, а в перевернутом — тайну пагубной привязанности и последствия разрушения души. Таким образом, даже через Таро мы с Луной продолжили наши близкие и странно непреодолимые отношения.
На дворе стояли ранние восьмидесятые. Я черпала вдохновение в огромном количестве великолепной музыки. Я видела себя раненой певицей — тайной участницей конкурса «Мисс Жертва на сцене мира», и то, что я создавала, было наполнено этими чувствами. Я начала шутить по поводу того, что стану рок-звездой и сделаю «крутую карьеру»; я тайно надеялась, что успех на музыкальном поприще сделает меня целостной личностью, а одобрение публики, о котором я мечтала, смоет всю грязь, которая, как я думала, все еще была на мне. Сегодня я благодарна судьбе за то, что она не позволила мне сделать музыкальную карьеру. Ничего хорошего бы со мной в том случае не произошло — это точно. Аплодисменты и деньги не сделали бы ничего, чтобы изменить меня. Я умерла бы от передозировки или, полная своего эгоизма, отважилась бы на суицид. Я в этом уверена, ведь между двадцатью и двадцатью двумя годами я пыталась сделать это не раз.
К тому времени, как мне исполнилось двадцать два года, подгоняемая алкоголем и неразрешенными страданиями прошлого, я продолжала спускаться все ниже на пути саморазрушения. Потом я нашла быструю дорогу в ад, когда открыла для себя кокаин (тогда его еще не называли «крэк»). На собственном опыте я знаю, что такое быть сумасшедшей, потерять самоуважение, моральные принципы и элементарные человеческие приличия — ради дозы. Я могла умереть: много раз я подходила к краю очень близко, но у Бога на мой счет были другие планы.
Второе рождение
В 1985 году, сразу после Хэллоуина, в нашей семье случилась трагедия: у нашей любимой собаки обнаружился рак, и нам пришлось усыпить ее, потому что мы не могли заплатить врачу. Отец потерял все свои накопления, когда ему стукнуло семьдесят пять, и мы бессильно наблюдали, как практически мгновенно исчезают несколько миллионов долларов и наш дом, а что хуже всего — гордость и достоинство моего папы. Он часами сидел, уставившись в пустоту, непрерывно дымя сигаретами и страдая от последствий многочисленных ударов и приступов болезни Альцгеймера. Мама плакала в ужасе от того, что мы не в состоянии покрывать наши расходы.
Я всегда буду помнить ночь, когда отдала свою жизнь в руки Господа. Я пришла на встречу с торговцем, который «бесплатно» давал мне наркотики. Я поднялась по лестнице в ванную и взглянула на себя в зеркало. Сначала я увидела себя такой, какой и была: лишенной морали и человеческих чувств, несостоявшейся во всех смыслах. Белки глаз были желтыми от болезни, кожа сморщилась от обезвоживания, зубы шатались, а десны кровоточили. Я видела язвы по всему телу, которые почему-то отказывалась замечать раньше, и крупные кровоподтеки, неизвестно откуда появлявшиеся сами собой.
Я отдала бы или продала что угодно ради своего пристрастия — я знала, что скоро умру. Так вот: в тот момент я, впервые за долгие годы, прочитала вслух искреннюю молитву, всем своим сердцем и душой вложив в нее смысл. Я тряслась, держась грязными руками за края раковины, и кричала: «Помоги мне, Господи!»