Я в машине на пассажирском сидении. Она двигается медленно, потому что дождь слишком сильный. Даже, скорее, ливень, и дворники подвывают, размахивая по лобовому стеклу. Красные огни впереди стоящей машины сквозь стекло и воду на нём кажутся двумя вспышками красных гигантов. Я хочу взглянуть на водителя, но шею будто сковало, будто протянуло её сквозняком, так что не пошевелиться. Но мне очень надо, и я изо всех сил стараюсь сделать это. Вот мне уже видна часть лобового стекла с его стороны, вот руль, кисть руки… пальцы.
– Эй?
Голос прямо у меня над ухом. Я открываю глаза и сразу захлопываю обратно: мне нужно досмотреть, мне во что бы то ни стало нужно увидеть его лицо…
– Ты в порядке?
Мои глаза снова открываются, причём совершенно против моей воли.
Господи, как же я его ненавижу.
Снова закрываю глаза:
– В полном.
– Тебе плохо, Седьмая?
– Мне хорошо.
Он кладёт руку мне на плечо, и от неожиданно обжигающего тепла его ладони всё моё тело вздрагивает, вернее, один раз подскакивает, как лихорадочное.
– Просто оставь меня в покое! Окей? – практически выкрикиваю.
Но он же здесь главный. Он делает всё, что считает нужным, а остальные обязаны смиренно принимать его решения.
Прямо возле моей головы, прижатой щекой к песку, что-то тяжело плюхается.
И я понимаю, что подняться всё-таки придётся. Готовлюсь принять ударную волну боли и не отключиться при нём.
Сил и энергии хватает только чтобы сесть. Мне приходится придерживать голову руками, потому что даже в таком положении она так кружится, словно мы оба в каком-нибудь цилиндре в парке аттракционов.
Да-да, я помню этот парк! Перед глазами вспыхивают и проявляются картинки пёстрых кузовов качелей, рельсы и вагонетки, восхищение на грани истерики, и постоянный вопрос внутри: «А как он? А как ему? Что чувствует сейчас он? Так же внутри него сейчас разрываются снаряды с бабочками и мыльными пузырями, как у меня?». Я изо всех сил стараюсь повернуться и увидеть его лицо, но сила притяжения к спинке моего сидения настолько велика, что мне никак её не преодолеть. Кто он, этот человек? Кто тот единственный, кого я чувствую рядом даже тогда, когда не помню? И почему его важность для меня так безмерна, что я ощущаю её даже здесь, на краю своего мира?
– Ты такая горячая… у тебя жар… – бормочет он у моего уха.
Кажется, я всё-таки отключилась, и ему пришлось меня поднять. Господи, хоть бы он не видел мои джинсы сзади… как же стыдно. Сейчас он сидит рядом и придерживает меня обеими руками.
– Всё в порядке, – докладываю и стараюсь сделать свой голос таким уверенным, какой всегда у него.
– Я вижу.
Он дышит тяжело. И часто. Такое чувство, будто болезненные месячные у него, а не у меня.
– Ты уже полдня лежишь вот так… и не поднимаешься.
Полдня? Мне показалось полгода. Что, ещё даже этот день не закончился? И я вздыхаю так глубоко, как может только, наверное, человек как минимум трижды хлопнувшийся в обморок от не проходящей в течение уже вторых суток боли.
Я слышу жужжание расстёгиваемой молнии и только теперь замечаю рюкзак. Он вынимает всё его содержимое.
Целлофановый зиплок с двумя пачками печенья.
Картоновая коробка цилиндрической формы с плавлеными сырками «Смеющаяся коровка».
Коробочка из тонкого металла с двенадцатью цветными карандашами внутри и блокнот.
Фонарик на ремешке для головы.
Металлическая фляга, выкрашенная изумрудной краской с белой надписью: «1 литр 24 часа холодное и 12 часов горячее».
Толстовка.
Куртка с отражателями и вшитой сбоку биркой «водоотталкивающая ткань»
Зиплок с трикотажными штанами и футболками.
Зиплок с бельём.
Зиплок с тампонами.
Зиплок с прокладками.
Большой зиплок с медикаментами.
Ещё один большой зиплок с медикаментами.
И ещё один большой зиплок с медикаментами.
– Что это? – не выдерживаю.
– Это твой, – отвечает он и вынимает из бокового кармана клочок бумаги с цифрой 7.
Фигня, думаю. Это не мой. Я не чувствую себя настолько больным человеком. Это не моё. Такое количество лекарств может быть только у человека, смертельно больного. То есть, не у меня.
Самым последним он вынимает нечто то ли пластиковое, то ли резиновое, многократно сложенное и, судя по перфорации, явно надувное.
– А это что?
– Коврик для сна.
– А вон то?
– Спальник.
– Это всё моё? Из моего рюкзака? – спрашиваю, не веря своим глазам.
– Да, – как-то тяжко выдыхает он.
И потом совсем тихо добавляет.
– Твой рюкзак – самый ценный. В каком-то смысле даже ценнее мачете Леннона. Вот это, – тут он вынимает со дна две гигантские банки с надписью: «Комплексные витамины», – спрячь. Никому не отдавай. Впереди зима. На одной рыбе и мясе… могут начаться болезни.
Затем, покрутив в руках зиплоки с лекарствами, открывает один и вынимает баночку с капсулами. Откручивает крышку, достаёт одну и протягивает мне.
– Вот. Это жаропонижающее и обезболивающее. Сейчас принесу воды.
Он поднимается, подцепив на ходу за торчащее пластиковое кольцо флягу.