Дорогая Сандра,
перешлите это, пожалуйста, миссис Бет Арчер. Она звонила мне во время новогодних праздников и просила, чтобы я провел сеанс по телефону. Тогда из этого ничего не вышло, но сегодня я увидел кое-что здесь, в Нью-Йорке. Позвонить ей я не могу – она должна это увидеть. К тому же у меня нет ее телефона – стерся автоматически. Спасибо. Увидимся в конце недели. Иан.
Уважаемая миссис Арчер,
прошу прощения, что посылаю это письмо через ассоциацию, но у меня нет вашего электронного адреса. Надеюсь, там его знают или смогут выяснить. Думаю, вам необходимо взглянуть на фотографию, которую я прилагаю к письму.
Как вам известно, я с сомнением отношусь к сеансам по телефону. То же касается сеансов по электронной почте – и даже в большей степени. Но все же я решился на это по двум причинам:
а) судя по вашему голосу, вам была очень нужна помощь,
б) связь, которую я почувствовал, когда увидел это на стене в нью-йоркском секонд-хенде, была такой сильной, что меня будто током ударило. И неудивительно, учитывая то, что изображено на фото.
Тут нужно кое-что пояснить: я собираю комиксы о супергероях, а значит, частенько захаживаю на блошиные рынки и в магазинчики, торгующие старыми книгами, CD и прочим барахлом, – чаще всего это ужасный китч. И эта картинка такая же. И к тому же очень странная. У меня даже дыхание перехватило – и не только оттого, с какой ясностью я ощутил, что это связано с вами.
Не знаю, что заставило вас тогда позвонить мне, поэтому не знаю также, насколько важна эта фотография и что она означает, если вообще означает что-то. Знаю только, что она предназначена вам. Я увидел ваше лицо так ясно, словно в комнате внезапно включили свет. Надеюсь, это вам поможет.
С уважением,
Иан Пойнтон
Руки у меня так трясутся, что я еле-еле умудряюсь двинуть мышью и кликнуть по вложению.
Компьютер вздрагивает и замирает. Фото открывается медленно, постепенно, начиная сверху, словно плесень расползается по стене. Плоская, зернистая серая поверхность. Голова из кремового пластика. Волосы по центру разделены пробором. Длинные волосы. Голова Иисуса.
Сверху надпись: «ЧТИ ОТЦА ТВОЕГО И МАТЕРЬ ТВОЮ».
Мальчик по правую руку.
Девочка – по левую.
А между ними торчит старомодный выключатель.
В позиции «выключено».
Торчит вверх.
Выступает.
Стоит торчком.
О господи!
Отшатываюсь от экрана, словно меня ударили. Кровь бросается в голову, когда резко встаю из-за стола. Желудок обжигает желчью. Я покрываюсь испариной, еле стою на ногах. Заставляю себя снова сесть за стол. Не могу смотреть на экран, но и отвернуться тоже не могу. Закрыв глаза, я все равно вижу эту картинку, словно она отпечаталась на ве́ках.
Что за больное воображение могло такое измыслить? Даже если предполагалась ирония, все равно это абсурдно, отвратительно, недопустимо! Это очевидно для всех. А если это было сделано всерьез, без сомнения, даже самый набожный христианин, сколь угодно невинный, почувствовал бы что-то неладное? Распознал бы искушенную похотливую руку дьявола?
Первоначальное потрясение сменяется новым ужасом. Иан считает, что это как-то связано со мной. И почувствовал он это с необычайной силой, как будто током прошило, по его словам. Связь была такой сильной, что заставила его прервать отпуск и отринуть собственное недоверие к сеансам на расстоянии.