— Это действительно на него совсем не похоже. Спроси Амбруша.
— Зачем? Мальчишке просто нравится шататься без дела. Как будто мы этого не знаем!
Магда встала и вынесла наполненную окурками пепельницу. Потом открыла окно, выглянула украдкой в сад и глубоко вздохнула. Она видела, что Керекеш устало улыбнулся.
— Как странно. У нас с тобой нет разногласий, мы никогда не ссоримся. Единственная тема — Жолт…
— Нет, мы не ссоримся! Даже теперь!
— Нет?
— Нет! Но у Жолта такой сложный, противоречивый характер…
— Это бесспорно… Половина одиннадцатого. Я больше не могу сидеть и ждать.
Магда снова подбежала к окну, на лице ее было отчаяние, но она еще пыталась бороться.
— Сейчас он придет. Не волнуйся.
Глаза Керекеша вдруг увлажнились.
— Этот мальчик никогда в жизни не ждал меня. Всегда жду я.
— Да вот он идет. Успокойся.
Керекеш махнул рукой. Отвернулся, подышал на очки. Тихо хлопнули снаружи ворота. Но знакомого пошаркиванья ног слышно не было.
Магда вопросительно взглянула на мужа.
— Он привязывает собаку, — сказал Керекеш.
Оба прислушивались. Мальчик, должно быть, шел на цыпочках. Вот скрипнула дверь прихожей, раздался короткий щелчок, и наступила долгая тишина.
Магда шагнула к двери, но Керекеш сделал предостерегающий жест: никаких встреч.
Они ждали. Ждать пришлось долго. Потом послышалось тихое урчание воды и приглушенный смех.
Жолт прокрался в приоткрытую дверь. Лицо его было чистым, смугло-румяным, глаза с восточным разрезом то вспыхивали, как пламя, то гасли до черноты.
Он стоял смущенный, выставив вперед ногу и нервно отстукивая по паркету ритм.
— Я пришел, — сказал он.
Керекеш сморщился, словно голову его пронзила нестерпимая боль.
Магда вскочила. Лицо ее было бледным, нервы до предела натянуты.
— Я взгляну на Беату, — шепотом сказала она и собралась уже выскользнуть.
— Она спит, — сказал Жолт, остановив ее взглядом.
— Ты ошибаешься, — сдавленно, но ледяным тоном произнес Керекеш. — Беата ждет тебя.
— Уже не ждет. Я прочел ей одно двустишие, она засмеялась и сразу заснула.
— Она тебе не сказала, что мы все совершенно измучились?
Керекеш говорил как-то странно, словно бы жалуясь. Жолт слушал очень внимательно.
— Сказала. Что вы беспокоились. А Тибор вышел на сцену уже в девять часов. И выступил с заявлением, что воспитывать меня надо тверже, а вы меня распускаете.
Керекеш кашлянул. Это был сигнал Магде: внимание, ты слышишь — опять та же дурацкая болтовня! Разве я не был прав?
На лице Жолта появилась блуждающая усмешка, и он привалился к двери.
— Отойди от двери, — буркнул Керекеш.
— Господи, где ты так долго был? — с испугом вмешалась Магда. — У тебя остановились часы? — спросила она, взглядом гипнотизируя Жолта.
Жолт поднес к уху часы:
— Нет. Идут. Просто я бродил по лесу и, кажется, сбился с дороги. То есть дорогу потом я нашел, но с трудом… — Жолт приглядывался к отцу и одновременно с ужасом прислушивался к себе: в горле у него зашевелился липкий комок. И Жолт пошел напролом. — Я много сегодня думал, — сказал он с расстановкой, чеканя каждое слово и глядя отцу в глаза.
Керекеш насторожился. Он не верил, что пришла пора радоваться. Но ведь он ясно, отчетливо слышал: Жолт сегодня думал, к тому же много.
— О чем же ты думал? — спросил он, оживившись.
— Мне надоело шататься. Всегда одному.
— Только-то и всего?
Отец был слегка разочарован. Но Жолт все же чувствовал, что выстрел его почти попал в цель. И язык его сразу стал подвижным.
— Завтра я пойду в школу.
Керекеш посмотрел на Магду. Жолт перехватил его взгляд, но не догадался о причине, вызвавшей у отца изумление. Керекеш, весь подозрение, привычным жестом сдвинул на переносице очки.
— Тебе, очевидно, посоветовал это Фери Амбруш?
— Хм! — презрительно хмыкнул Жолт.
— Ты опять за свое? — спросил его Керекеш.
— Ага, — сказал Жолт, стараясь говорить в своей обычной манере. Он надеялся, что ком в горле от этого рассосется. Кажется, он исчез… Кажется, его нет…
Керекеш не понял состояния сына и сделал неловкую попытку перейти на шутливый тон:
— Ну что ж, доктор Амбруш еще побеседует с твоей душой.
Жолт пожал плечами.
— Завтра я пойду в школу, — упрямо повторил он.
— Итак, ты принял решение один. В лесу, наедине с самим собой.
— Не наедине. А вместе с Зебулоном.
В темном стекле окна Жолт увидел, как Магда у него за спиной делает какие-то знаки.
— Папа, — сказал он, — Магда хочет тебе что-то сказать.
Магда сконфуженно засмеялась.
— Поздно уже… Вы спать не хотите? — вышла она из неловкого положения.
Керекеш бросил на нее выразительный взгляд, и Жолт понял, что их педагогический спор не закончен. «Оставь свой допрос, не мучь бедного мальчика». — «Я знаю, что делаю, а ты пытаешься все замазать. Мальчик видит в окне, что ты как безумная размахиваешь руками». — «Ладно, ладно, действуй как знаешь».
Жолт развлекся этим беззвучным диалогом и затем решил, что наконец он свободен.
— Я прощаюсь, — сказал он. — Спокойной ночи! Спокойной ночи!
— Ничего подобного! Останься! — Керекеш едва сдерживал раздражение. — Ответь мне, пожалуйста, хорошо ли ты все обдумал? Не случится ли снова беды?