ВЦ 3 (СИ)

— Мы самого начала не слышали, да такую замечательную песню и второй раз не грех послушать.

Куда деваться. Назвался груздем — проверься у психиатра. Благо уже в Кащенко.

Спел.

Спасибо, что конца урокам нет,
Хотя и ждёшь с надеждой перемены.
Но жизнь — она особенный предмет:
Задаст вопросы новые в ответ,
Но ты найди решенье непременно!
Спасибо, что конца урокам нет!

— Всё, решено. Это и будет четвёртой песней. Наташа, учи слова. Вова, дай ей текст, Аркадий … а, сейчас подойдёт, он с твоим лечащим врачом остался покурить. Ты Вова должен учиться на композитора. На поэта. На …

— Тоня, чего ты тут раскричалась. — В двери стоял генерал с эскулапом, из-за его плеча выглядывающим.

— Аркадий, ты всё пропустил, Володя придумал замечательную песню для Наташи. Теперь не стыдно и к Утёсову ехать. Во… Нет, Володя спой ещё раз. Аркадий Николаевич послушает и Михаил Иосифович.

Вот, не дай бог, такая деятельная жена достанется. Правду, ли говорят, что если хочешь узнать, как твоя жена будет выглядеть через двадцать лет — взгляни на тёщу. А характера это тоже касается или только талии и физиономии? Ну, если только по внешности, то Антонина Павлова в свои, даже не сорок, смотрелась вполне себе. На взгляд семидесятилетнего Челенкова, так просто девочка. А вот если Наташа такой же деятельной особой станет, то беда. Сам Фёдор шума не любил, и скорее домоседом был, а вот пришлось всю жизнь на людях провести, может, из-за этого и начались расстройства с головой у него. А, может, и слишком часто тяжёлым и мокрым мячом в голову прилетало. А голова предмет тёмный. Почему-то сейчас, проведя год уже почти в теле пацана, Фёдор ни разу симптомы своей болезни не наблюдал. Неужели прошло, и это несмотря на то, что регулярно по этой голове перепадало. Теперь не мячом, а всё больше железками разными.

— Зовите, Михаил Иосифович, всех докторов и сестёр с отделения, спою пару песен на прощанье. Выписываете же завтра.

Глава 15

Событие сорок третье

Для артиста не может существовать концерт в Доме культуры или концерт в Метрополитен-опере. Он везде должен показать себя на высоком уровне.

Ирина Винер-Усманова

Выбыв на две с лишним недели из общественно полезной жизни, Вовка пропустил пару очень важных матчей «Динамо». Скорее всего, да ладно, чего себя обманывать, наверняка, Якушин бы Фомина не поставил в стартовый состав. И даже на замену бы не выпустил, вот тут, уже — скорее всего. Ну, напинали какой-то дворовой команде. Что с того, не повод грандов на пацанов менять. И это при условии целой головы. Чемпионат, кровь из носу, надо выигрывать. Всё, новый регламент десятого чемпионата СССР утвердили в федерации и кучу результатов уже сыгранных матчей отменили. В том числе и этот злополучный с «Локомотивом» из Ашхабада. Сейчас в турнире осталось четырнадцать сильнейших команд.

Тем не менее, Вовка даже просто на скамеечке для зрителей бы на первом матче посидел. Ведь 16 мая приехала в Москву команда, которая, конечно его родной не стала. Он даже не знал там ни одного футболиста. Не в том смысле, что знать я их не знаю. Видел и даже здоровался с некоторыми кивком головы, приходил на их матчи, будучи пацаном, но даже и не мечтал Вовка Фомин среди этих футболистов оказаться. Куда там, с калашным рылом. (Со свиным-то рылом, да в калашный ряд лезут в футболисты все подряд…).

Серёгин, писал брат Мишка каракулями в письме, в команде взрослой не прижился, и его отправили в дубль и не основным тренером, а так — мячи подносить. Наверное, и там не задержится и вернётся молодёжь тренировать, ну, так сами пацаны Мишке говорили. Брат Мишка теперь в городе в околофутбольных кругах завсегдатай и уважаемая личность. Ни у одного человека в Куйбышеве брат родной не играет в той самой «Динаме», что побило англичан, что стало чемпионами СССР в самом первом послевоенном чемпионате в 1945 году. Ну, заняли потом вторые места два раза. Ничего страшного, в этом с помощью нашего Вовки точно победят.

«Да, и иди ты!!! Тренером в „Динамо“ работает? Да врёшь ты все малой! Там Якушин тренер. Ах, в молодёжном составе, ну, держи краба, брательнику привет передавай», — это сам Граф Мишке сказал и руку сунул. Сам, мать его, Граф. Мишка, наверное, потом неделю руку не мыл. И не брал в неё ничего, одной обходился.