Вы – чародей. Пособие по выживанию в средневековой Англии

Еще в начале 2010-х у меня родилось звонкое название: «Рачительный волшебник: Путеводитель по Лондону». Чувствуя, что это в духе Гарри Поттера, я отправил проект «на полку», но впоследствии, задумавшись о книге всерьез, решил, что врезки из путеводителя будут смотреться в ней забавно и придадут легкости миропостроению, которое иначе получилось бы скучноватым.

Я отказался от «Титаника» по двум причинам. Во-первых, считаю это историческое событие несколько перераскрученным, а во-вторых, маловато о нем знаю. Поскольку секретные проекты изначально писались для меня и моей жены, мне хотелось, чтобы работа над ними была увлекательной – а я большой поклонник англосаксонской Англии. (Горжусь тем, что Майклу, консультировавшему меня по истории, пришлось исправить не так уж много допущенных мной отклонений от фактов. Не считая тех, которые я делал намеренно.)

Последнее, чего не хватало для целостности сюжета, – история из разряда, который я называю «белая комната». Это когда герой приходит в себя и обнаруживает, что ничего не помнит; вспоминать ему предстоит вместе с читателем. Мне прежде не случалось использовать этот прием в романах, но очень хотелось с тех давних пор, как я прочел «Идентификацию Борна». (Еще один блестящий пример – «Проект „Аве Мария“» Энди Вейера. Безусловно, он повлиял на мое решение прибегнуть наконец к «белой комнате».)

Все это было брошено в котел, перемешано и сварено. Так получилась книга, которую вы только что прочли.