Ёрико энергично зашагала в сторону стеллажа с журналами. Я подумал, что не помешало бы тоже что-нибудь купить, но не мог придумать, что именно. Поэтому я неожиданно спросил:
— А где здесь антологии стихов?
Тиэ удивленно на меня посмотрела:
— Стихи? Например, чьи?
— Например, Симпэя Кусано…
Тиэ сразу же улыбнулась.
— Ой, я его тоже люблю. И в учебнике родного языка в младшей школе были его стихи со смешной строчкой: «Курурун кукку».
— Это «Весенняя песенка».
— Пап, а ты разбираешься!
В прекрасном расположении духа я шел вслед за Тиэ.
Она привела меня в отдел с детскими книгами, где я нашел и вытащил с полки «Гэнгэ и лягушки» — ту же книжку, что взял в библиотеке. Перелистнув страницы, я спросил у Тиэ:
— Слушай, а ты не знаешь, что означает «кадзика» в этом стихотворении?
— Это же «кадзика гаэру», ее называют еще поющей бюргерией — лягушка такая!
Здорово! Она разгадала загадку за секунду. То есть это тоже была лягушка.
— В младших классах наша учительница рекомендовала прочитать еще несколько других стихотворений Симпэя Кусано. Тогда и рассказала про эту лягушку. А еще слово в названии сборника «гэнгэ» — это название цветка. Еще его называют астрагалом.
— Вот оно что значит. У этого поэта иногда попадаются сложные слова.
— Даже если и не очень понятно, поэзию воспринимаешь не как отдельные слова, нужно ухватить общую атмосферу стихотворения. Можно представить себе что угодно.
У Ёрико в руках был толстый женский журнал. Я поставил книгу обратно на полку.
— Вот он! Я очень хотела сумку, которую бонусом к нему прикладывают.
Вот почему журнал в упаковке выглядел таким толстым, там еще сумка для покупок. Кстати, я ведь куда-то положил бонус, который мне выдала Комати. Я открыл сумку на поясе. Оттуда выглядывал красный крабик.
— О, краб! — воскликнула Тиэ, увидев поделку.
— Хочешь?
— Да, — кивнула она.
Я передал краба, она радостно взяла его. Почему-то на душе вдруг стало тепло.
Радуется такой безделушке, все же еще ребенок.
В результате мы поужинали вдвоем с Ёрико и вернулись домой, а я в бывшей комнате дочери открыл книгу, название которой теперь понимал. «Астрагал и лягушки».
После того как я узнал, что кадзика — это разновидность лягушки, стало еще интереснее.
Выходит, что там тоже квакает лягушка.
Интересно, что они квакают совсем иначе, это уже не «курурун кукку», как в начале весны.
Но по-прежнему выражения «граница», «мерцание жабр» были не слишком понятны, хотя я мог представить себе картину, когда в темной ночи словно бы капают капли воды. Что-то такое… мир… то закрывается, то вновь открывается. И в этом странном печальном мире с расплывчатыми чертами разносится кваканье лягушек.
О…
Вот это, наверное, и называется «вдумчивое чтение стихов». Весело. Возможно, у меня все же есть способности к этому.
Медленно переворачивая страницы, я двигался дальше, мое внимание привлекло следующее стихотворение.
Оно называлось «Окно». В этом сборнике были в основном короткие стихи, это было исключением.
Гэта, обрывки соломы, масло… В бухте, где не светит солнце. Перед глазами картина, на которой мусор, оставленный людьми.
Я потом еще несколько раз перечитал стихотворение: «То нахлынет волна, то назад отойдет». Да, в этом стихотворении чувствуешь движение волн.
Волны, которые приходят издалека, из открытого моря, и набегают на берег бухты перед твоими глазами. Представляется бескрайняя картина моря.
Но почему же это стихотворение называется «Окно»?
Автор описывает волны, но называет стихотворение не «Волна», а «Окно».
А стихотворение продолжается. И во второй половине уже речь не о волнах, появляются такие слова, как «любовь», «ненависть», «порок».
Я внимательно прочитал это стихотворение до конца, слово за словом. А затем переписал в свою тетрадь все три страницы и много-много раз еще пробежал глазами.
Следующий понедельник.
Мне совсем не хотелось идти на урок по го, но и терять уже заплаченные деньги за занятия было жалко. Я решил, что схожу сегодня, а на следующий раз уже не пойду, и стал собираться.
Ёрико сказала, что у Эбигавы модные шапки. Мне, может, тоже нужно надеть что-нибудь модное? Я хотел было спросить у Ёрико, где моя шапка, но она как раз ушла в химчистку.
В маленькой коробке в углу гардеробной я нашел черную бейсболку. Несколько лет назад мне ее дали бонусом к чему-то. Надев бейсболку и кожаные ботинки, я вышел на улицу.
Я подошел к младшей школе Хаттори. Прошел мимо школьных ворот, вдоль забора и услышал задорные детские голоса, доносившиеся со школьного двора. Я остановился и посмотрел на него через решетку забора. Наверное, у них сейчас урок физкультуры. Класс третий или четвертый. Дети разминались, все одеты в короткие шорты и футболки.