Выйти из учительской. Отечественные экранизации детской литературы в контексте кинопроцесса 1968–1985 гг.

Так, Павел Клушанцев (1909–1999), режиссёр студии «Леннаучфильм», «первым попытался совместить два киножанра – научно-популярное кино и научную фантастику, в результате чего в кино появилось принципиально новое направление – научно-фантастический киноочерк (или популярно-фантастический фильм), к сожалению, так и не нашедший в нашем кинематографе последователей. Стенли Кубрик и Джордж Лукас называют Клушанцева своим “крёстным отцом” и учителем, на его фильмах изучают операторское мастерство, а известный специалист в области экранных трюков и кинокритик, лауреат ”Оскара” Р. Скотак даже специально приезжал в Россию, чтобы расспросить Клушанцева о секретах его уникальных съёмок. “За 40 лет американские специалисты так и не смогли разгадать их”, – сетовал журнал “Американский кинооператор”, в 1996 году посвятивший к 85-летию русского режиссёра целых два выпуска. <…> Когда прославленный создатель “Звёздных войн” заявил, что мечтает познакомиться с маэстро Клушанцевым, функционеры от кино лишь недоуменно пожали плечами: “А кто это? Не знаем такого”»[68].

Вспоминая (а то и впервые в жизни узнавая) то или иное творческое имя, современный исследователь то и дело задумывается: почему так получилось, что наше кино перестало верить в себя и ценить себя? Применительно к научной фантастике надо признаться, что большинству из нас (включая автора этих строк) всегда было интереснее изучать фильмы реалистические или уж, на худой конец, мифотворческие, т. е. снятые в целях политической пропаганды, нежели научно-фантастические. Но авторы, работавшие в этом жанре, понимали его значение.