Выносливость. Разум, тело и удивительно гибкие пределы человеческих возможностей

Люди использовали разные приемы стимуляции мозга для забавы или с пользой задолго до того, как было открыто электричество. Более двух тысяч лет назад придворный врач римского императора Клавдия Скрибоний Ларг[386] рекомендовал для облегчения головной боли прикладывать ко лбу электрического ската — рыбу семейства гнюсовых, способную вырабатывать до 200 В за раз. В других культурах по всему миру подобных рыб использовали для всего — от лечения эпилепсии до изгнания нечистой силы. К концу XVIII века великий спор Луиджи Гальвани с Алессандро Вольта положил основу теории «животного электричества». Племянник Гальвани Джованни Альдини из Болоньи стал использовать «гальванизм» для лечения депрессии (и чтобы заставлять корчиться тела казненных преступников[387]). С тех пор прошло два века, и разные варианты стимуляции мозга электричеством то входили в моду как средства лечения психических и других болезней, то выходили из нее, приводя к самым разным результатам.

В наши дни в разговорах о мозге и электричестве сразу всплывают либо Франкенштейн (автор книги о нем, по крайней мере отчасти, вдохновлялся именно демонстрациями Альдини), либо произведение Кена Кизи «Пролетая над гнездом кукушки». «Первое, что я подумала: “Чем это отличается от электрошока, применявшегося 50 лет назад?”, — призналась гонщица на сверхдлинные дистанции на горном велосипеде Ребекка Раш, которая первой в тот день побывала в “кресле дантиста”. — Интересно, что они собираются делать с моей головой?». Однако технология, которую имели в виду Эдвардс и Путрино, известна как транскраниальная стимуляция постоянным током, или tDCS. Это совсем не то, что применялось раньше, поэтому Раш в конце концов согласилась, получив заверение, что она больше узнает о своих скрытых резервах, на которые может рассчитывать на гонке. «Если за вами гонится лев или машина падает на ребенка, вы находите скрытые силы, — сказала она. — Мне кажется, что мы подбираемся к вопросу: “Как этому можно научиться?”»

С функциональной точки зрения мозг представляет собой гигантскую электрическую цепь — огромную сеть взаимосвязанных нейронов, взаимодействующих друг с другом и испускающих разряды. Относительно сильный ток, применяемый в электрошоковой (или, как ее теперь называют, электросудорожной) терапии, активирует одновременно все пораженные нейроны, вызывая судороги. В tDCS ток в 500–1000 раз меньше, он слишком мал, чтобы напрямую возбудить нейроны. Данная технология действует иначе: непрерывное воздействие небольшой силой тока в течение 10–20 минут меняет чувствительность нейронов — они становятся более восприимчивыми к возбуждению (или, если вы запускаете ток в противоположном направлении, чуть менее восприимчивыми). Ток сам по себе ничего не делает, но заставляет мозг реагировать иначе на всё, что происходит дальше.

Метод до смешного прост в применении, и это даже слегка тревожит: вы подключаете источник напряжения (подойдет 9-вольтовая батарея) к двум электродам, расположенным на противоположных сторонах головы. Точное их расположение определяет, через какие области вашего мозга протекает ток. И нет сомнений в том, что у tDCS будет реальный эффект. Только в период с 2013 по 2016 год ученые опубликовали более 2000 исследований, изучающих возможность применения метода для достижения самых разнообразных целей: улучшения обучаемости, борьбы с зависимостями и депрессией, а также улучшения способности ходить у пациентов с неврологическими заболеваниями. В одном отчете описано значительное улучшение «скорости полета» в танго[388] у 79-летнего аргентинца с умеренным проявлением симптомов болезни Паркинсона; согласно другому отчету, солдаты стали лучше обнаруживать снайперов[389] в симуляторе виртуальной реальности.

Однако также нет сомнений, что ажиотаж вокруг tDCS уже давно не связан с тем, что исследователи (или энергичное сообщество людей, самостоятельно применяющих tDCS) на самом деле продемонстрировали, вызвав скептическую реакцию. На конференции в 2016 году Дьердь Бужаки из Нью-Йоркского университета представил результаты исследования трупов, показавшие, что только около 10% электрического тока, приложенного к черепу, попадает в мозг. После чего один исследователь tDCS назвал эту область «морем дерьма и лженаукой»[390]. Поэтому, наблюдая за происходящим в Red Bull, я фильтровал впечатления через завесу скептицизма. Да, казалось разумным, что электричество может изменить функцию мозга, однако для повышения выносливости нужно было точно знать, какая часть мозга устанавливает физические пределы.