Высотки сталинской Москвы. Наследие эпохи

Советская классическая архитектура – это не только семь московских высотных зданий. Это колоссальное эстетическое наследие, значение которого мы до сих пор не можем оценить в полной мере. Это наследие знаменательно в первую очередь тем, что, став уже фактически историей, оно продолжает каждодневно окружать нас, составляет композиционную основу многих наших городов. Сегодня приходится признать, что пока на сохранение советских архитектурных ансамблей работают скорее отрицательные, нежели положительные факторы. Это удаленность от центров городов, отсутствие метро и других видов транспорта, неблагоприятная экологическая обстановка. Как только эти районы станут более привлекательными для инвесторов, то многие малоэтажные оазисы просто исчезнут[316].

Архитектура способна воспитывать, причем не в меньшей степени, чем это могут делать книги, кино или хорошая музыка. Это значит, что теперь, когда канули в прошлое идеологические догмы, стало возможным привлечь не только историков, но и педагогов к разговору о будущем нашего архитектурного наследия. Мы радовались, когда началась перестройка; нам поскорее хотелось закрыть страницы советской истории, выбросить подальше эту надоевшую книгу. Мы ее закрыли и выбросили, но, сделав это, поняли, что, кажется, серьезно поспешили.

Невольно напрашивается историческая аналогия. Варвары некогда разрушили древний Рим, но говорит ли этот факт о том, что их культурный потенциал был выше, чем у тех, чью культуру они уничтожили? Едва ли. С большей вероятностью можно сделать вывод, что в грубом взаимодействии скорее победит более грубое, более циничное и подлое, менее человечное и менее скрупулезное. Мы сегодня видим, как в угоду деньгам, амбициям и прочим сиюминутным интересам завзятых временщиков идут под бульдозер прекрасные архитектурные ансамбли. На наших глазах для строительства очередных сверхдоходных мегакомплексов уничтожается ткань, составляющая основу нашего жизненного пространства. Мы должны постараться объяснить нашим детям ценность наследия, которое продолжаем терять день за днем; возможно, став взрослыми, они смогут изменить ход событий и сохранить хотя бы то, что еще уцелеет.

Приложение

«Мы возводим этажи домов чудесных…»

Строительство московских сталинских высоток в советских песнях

13 января 1947 года было подписано постановление о строительстве в городе Москве восьми высотных зданий, приуроченное к юбилейной дате – 800-летию столицы. Без преувеличения можно сказать, что последовавшая за этим эпопея ознаменовала качественно новый этап развития отечественного градостроительства, зодчества, инженерной техники. Советские деятели искусств, естественно, не могли оставаться в стороне от столь важной темы. Поэты, писатели, живописцы, кинематографисты воспевали начавшиеся великие стройки. Сегодня все эти стихи, романы, картины, фильмы – не только произведения искусства, художественные достоинства которых можно оценивать по-разному, но и, безусловно, исторические свидетельства той бурной эпохи.

К примеру, возведение здания Московского университета являлось столь значительным общественным событием, что оно неминуемо находило свое отражение в самых различных областях искусства. О высотных зданиях снимались кинофильмы, писались книги и складывались песни. Поэтесса Маргарита Алигер в 1951–1952 годах создала целую поэму, посвященную всенародной стройке, которую назвала «Ленинские горы», а композитор Юрий Милютин и поэт Евгений Долматовский сложили песню под тем же названием. Эта песня существовала в двух самостоятельных вариантах. О том, почему это произошло, вспоминал сам Е. Долматовский в книге «Рассказы о твоих песнях»:

«Московский комитет партии собрал поэтов и композиторов. Разворачивается стройка большой Москвы. Архитекторы и строители показывают нам планы, чертежи, проекты, макеты. Еще нет ни Хорошево-Мневников, ни Кузьминок, ни Фрунзенской набережной, ни Юго-Запада. На месте бывшей городской свалки в Черемушках построены первые дома, да и они еще в своем облике сохранили что-то от бараков.

Пока самая крупная новостройка – двухэтажные коттеджи на Беговой улице. Лишь несколько лет отделяют нас от Дня Победы. Но Москва – вся в дощатых заборах. Роются котлованы. И особенно много разговоров о высотных домах.