Выцветание красного. Бывший враг времен холодной войны в русском и американском кино 1990-2005 годов

Кинематографическим результатом этого путинского «поворота внутрь» должно было стать исчезновение американцев в новейших российских фильмах. Вместо них на первый план вышли внутренние проблемы – такие как жизнь в провинции, смена поколений, исторические события, фольклор и повседневные конфликты, связанные с темами любви, брака, смерти и так далее. И если богатство фигурирует в работах даже таких представителей авторского кино, как Андрей Звягинцев (например, в «Елене», 2011), оно теперь трактуется не как нечестные приобретения «новых русских» подражателей, а как законное имущество или даже цель – для представителей того, что сейчас не очень точно принято называть «средним классом России». Со своей стороны Голливуд продолжал штамповать образы русских престуников – обычно в боевиках категории «Б». Правда, за некоторыми исключениями, теперь они представляли не особо значимых противников. Такие образы, как Борис «Бритва» в «Большом куше» (2000), Йорги в «Трех иксах» (2002) и Иван Банко в «Железном человеке 2» (2010), были созданы небрежно и не исполнялись настоящими русскими актерами. Есть некоторое утешение в том, что плачевное качество американских фильмов с русскими актерами и актрисами гарантировало им небольшую аудиторию. Например, совместный российско-американский научно-фантастический фильм «Москва 2012» (2012) режиссеров Джейми Брэдшоу и Александера Дулерайна, снятый в России с американскими, английскими и русскими актерами (плюс Макс фон Сюдов), был признан «неряшливой смесью мистики, романтики, сатиры, социальной критики и мультяшных спецэффектов <…>, предназначенной для дисконтных DVD-корзин [в интернет-магазинах]» [Scheib 2012]. Достаточно сказать, что претенциозный хоррор Марии Лидон «Москва-ноль» (2006), снятый в подземных туннелях Москвы, где Вэл Килмер выступил в роли хранителя врат ада, был провозглашен одним критиком «глупым и бесконечным <…> артхаусным месивом» и заслуженно вышел сразу на DVD [Nusair 2008][450]. Несмотря на то что подвергшиеся нашему выборочному анализу фильмы исчезли с российских экранов, американцы продолжают, хотя и нерешительно, изображать своих бывших врагов времен холодной войны как «политически безвредных злодеев», показывая их с устаревших позиций [Kurutzjan 2014]. Перечисляя такие фильмы, как «Крепкий орешек: Хороший день, чтобы умереть» (2013), «Турист» (2010), «Шпион, выйди вон!» (2011) и «Области тьмы» (2011) с их российскими злоумышленниками, Стивен Куруцьян в своей рецензии на недавнюю картину «Джек Райан: Теория хаоса» (2014) указывает, что их главный герой был впервые представлен в романе Тома Клэнси 1984 года «Охота за “Красным Октябрем”» (см. главу первую). «Исходный материал [для Джека Райана] – не единственное, что [здесь] с душком, – отмечает он. – Славянский плохой парень стал кинематографическим клише, и, как и всякому клише, ему не хватает формальной силы». Действительно, спустя почти три десятилетия после эпохи гласности российский экранный антагонист больше всего напоминает невольную пародию на старых злодеев Голливуда. Но худшее, пожалуй, еще впереди.

Аннексия Путиным Крыма в марте 2014 года, сопровождаемая энергичным разжиганием Россией сопротивления независимости Украины в восточной части страны, вывела на поверхность большую часть давнего, хотя и часто отрицаемого, антагонизма, лежащего в основе российско-американских отношений и подпитанного теми фильмами, которые были проанализированы в нашем исследовании. В ходе визита в Крым в мае 2014 года Путин заявил, что крымчане «доказали свою преданность исторической правде и памяти наших предшественников», поскольку полуостров исторически принадлежал России и поскольку во время голосования на референдуме предположительно 97 % местного населения выразили желание присоединения к России [Birnbaum 2014]. Путинская версия истории стала одним из основных риторических орудий российского президента, и, если верить его тогдашнему рейтингу одобрения (по данным ВЦИОМ – 85,9 %, то есть шестилетний максимум) [Putins Approval 2014], то эта риторика действительно имеет влияние на восприимчивые уши. Международный кризис, отмеченный беспорядками в Украине, неэффективные санкции, наложенные на Россию бессильным Западом, массовая поддержка действий Путина среди россиян и общие последствия бурного сезона в Украине возродили дискурс холодной войны, предрекающий недоброжелательное присутствие «русских злодеев» в духе Бориса Баденова на американских экранах в обозримом будущем. Пробел, который оставленный Голливудом из-за пренебрежения конфликтами холодной войны и русской темой в целом, в последние несколько лет начал заполняться телепродукцией, поэтому не исключено, что именно телевидение может оказаться основным средством воплощения на экране продолжающейся саги о стараниях Баденова перехитрить Американских Хороших Парней, и, таким образом, определит новые сроки «выцветания красного».

Библиография