Выжить в пандемию

Сопоставление нынешней вспышки с хронологией и моделями распространения предыдущих выявило торговлю живыми птицами в качестве главного виновника распространения вируса в Южной Азии.⁴⁸² Например, крупные партии кур регулярно преодолевали более тысячи километров в кузове грузовиков, доставлявших их из провинции Ганьсу в Тибет.⁴⁸³ Премьер-министр Вьетнама почти сразу же отреагировал, полностью запретив транспортировку кур,⁴⁸⁴ что, впрочем, почти не сказалось на мощной контрабанде, благодаря которой вирус успешно продолжил завоевание региона.⁴⁸⁵ Еще год понадобился, чтобы научиться «ловить попутки» – перелетных водоплавающих птиц, – и вот уже можно навострить «крылья» и на Запад.⁴⁸⁶ Торговля куриным мясом также внесла немалый вклад в распространение H5N1 на Ближнем Востоке, в Европе и Африке.⁴⁸⁷ Волна контрабандной, предположительно тайской, курятины, помеченной как «медуза», достигла даже американских берегов: мясо попало на прилавки магазинов в целых десяти штатах, прежде чем всю партию удалось конфисковать.⁴⁸⁸ В одном только калифорнийском порту таможенной полицией была арестована партия с почти 75 тоннами мяса птицы из Азии, а за первые три месяца 2005 года было изъято около ста тысяч яиц.⁴⁸⁹ Один крупный биолог саркастически заметил, почему все внимание до сих пор сосредоточено лишь на крупных производителях и поставщиках птичьего мяса: «ведь корпорации платят значительно больше налогов, чем перелетные птицы».⁴⁹⁰

Всего за несколько месяцев более ста миллионов птиц по всей Азии было убито либо самой болезнью, либо по распоряжению местных властей.⁴⁹¹ В Таиланде миллионы птиц были заживо похоронены, в Китае – сожжены,⁴⁹² в Тайване забиты вручную, а во Вьетнаме палками.⁴⁹³ По сообщению французских журналистов, «раздетые по пояс военные забивали перепуганных уток окровавленными шестами, перепачканные пометом и перьями фермеры выхватывали птиц из клеток, сворачивая им шеи, а другие тащили в канавы брыкающиеся мешки, под завязку забитые живыми птицами, а затем закидывали ямы землей».⁴⁹⁴ На Западе дело обстояло ничуть не лучше: крупнейшие американские производители яиц попросту отправляли всех кур с падающей яйценоскостью в щеподробильные аппараты,⁴⁹⁵ продолжая и сейчас массово отправлять цыплят (бесполезных как для мясной, так, конечно, и для яичной промышленности) на «переработку» в измельчители.⁴⁹⁶ ВОЗ выразила озабоченность происходящим, руководствуясь отнюдь не гуманными соображениями: более чем сами методы, ученых беспокоили их возможные последствия. «Если все это [массовое истребление птиц] происходит таким образом, что большое количество людей подвергается риску заражения, – заявил представитель ВОЗ, – тогда вместо остановки вспышки такие действия вызовут дальнейшее развитие штамма, что весьма нежелательно».⁴⁹⁷

Невзирая на массовые истребления птиц, осенью 2004 года вирус вернулся: сперва слегка расправив крылья в Юго-Восточной Азии, он отправился на Ближний Восток, посетив затем и Африку, и Европу. В конце 2004 года на своей прощальной пресс-конференции Томми Томпсон, покидавший пост министра здравоохранения и социальных служб США, признался, что H5N1 был его самым большим страхом, затмевающим даже биотерроризм. Птичий грипп, как он выразился, был «натурально бомбой».⁴⁹⁸

Год Петуха

На 2005 год – по восточному календарю год Петуха – пришлась новая волна человеческих жертв: к июню, по данным ВОЗ, количество подтвержденных лабораторно случаев уже превышало сто, из которых более пятидесяти – смертельных.⁴⁹⁹ На этот же год пришлась и тревожная динамика кривой обучения H5N1.

Руководитель программы ВОЗ по борьбе с гриппом Клаус Штор в колонке редактора в The New England Journal of Medicine дал следующий комментарий: «Последние лабораторные и эпидемиологические исследования позволяют сделать неутешительные выводы о том, что вирус H5N1 постепенно наращивает патогенность для домашних птиц, становится все более устойчивым к воздействию окружающей среды и расширяет ряд своих потенциальных хозяев среди млекопитающих».⁵⁰⁰ С момента новой вспышки у домашних кур в 2001-м и до 2003 года H5N1 претерпел более десятка рекомбинаций с прочими вирусами гриппа, обмениваясь генами, словно бейсбольными карточками, чтобы породить наконец монструозного мутанта, которого вирусологи назвали генотипом Z. Этот «тип» тасовал дюжину гриппозных колод, вытягивая из каждой лучшие карты. Адаптации, благодаря которым типу Z удалось выжить в окружающей среде, еще больше увеличили способности вируса к заражению, распространению и мутации. Уже через год на свет явился мутант Z+.⁵⁰¹

Появление Z+ в 2004 году обернулось взрывной волной новых случаев по всей Азии. H5N1 медленно, но верно наращивал умение распространяться между курами и постоянно пребывал среди выращивающих кур. Параллельно с этим он усовершенствовал навыки убийства.