Взамен обелисков – кресты

Уходили на войну —
В глушь.
           И в морок.
                    В тишину.
На зелёный летний луг
Все они шагнули вдруг.

За околицей притихшей

В ту минуту, в этот час
Было их дыханье слышно,
Но не видно блеска глаз.

От зарода до зарода

Поскорей бы рассвело!
Сколько ж разного народа
То покинуло село!

Оправдаться в жизни чем им,

Говорить, кого-то звать?
Раз оставили деревни —
Значит время воевать.

Не прибавиться укору,

Не убавиться тоске…
Коль в ночную вышли пору,
Есть поклажа в вещмешке.

Для солдатских книжек штампы

Приготовил комиссар…
А в руках мужицких лампы
Раздают и свет, и жар…

Очертить дорогу в темень —

Между этими и теми —
Остаётся тусклый свет,
Отпускает бремя лет.

И как будто предвещало

Что-то скорую беду…
Зябко пламя верещало,
После гасло на ходу.

Не спаслись в кровавых сечах

Те, кому б сейчас житьё.
Говорят, что годы лечат,
Подступает забытьё.

Наступает, так бывает:

Паутиной обвивает…
Всё геройское – в кино.
Всё обычное – в Давно…

Только память проявляет:

Вижу – воинство шагает,
Вижу – шаг не убавляет.
Вижу всех их всё равно!

…Вот и пламешек последний

Пыхнул ярко, как вдогон.
Всем далёким поколеньям
Чем не яркий символ он?

Вижу: воинство земное

Стороной идёт лесною
Друг за другом, следом в след —
Не один десяток лет.
Всех – без званий и наград —
Без пяти минут солдат.

Люди, вставшие стеною

За Отечество родное,
В чью зарю идут они?

…Годы сгинули и дни.

Прогорели над страною

Путеводные огни.

Мемориал

«Гут!» – и хлопают нас по плечам.

«Молодцы!» –

подпевают хоралы.

И фашистским уже палачам

Появляются мемориалы.

……………………………………………..

Ничего не забыли холмы,

И поля ещё стонут от боли.

…Или разумом тронулись мы,

Или мы уж не русские, что ли?

Николай РАЧКОВ