Ты чуть ли не с гордостью это заявил и похлопал себя по нагрудному карману, нащупывая что-то. Потом сунул руку в карман брюк и достал пакетик с сухими листьями и папиросную бумагу. Я обвела взглядом остальные карманы. В них что-то выпирало под тканью. Может, ключи от машины? Ты свернул длинную тонкую самокрутку и лизнул ее край, чтобы заклеить.
– Где мы? – снова спросила я.
– Везде и нигде. – Ты прислонился головой к столбу веранды и засмотрелся на камни. – Когда-то я нашел это место. Оно мое. – Ты задумался, изучая самокрутку. – Это случилось давным-давно. Я был тогда мальцом, пожалуй, вдвое ниже тебя ростом.
Я взглянула на тебя.
– Как ты сюда добрался?
– Пешком. Шел примерно неделю. Дошел досюда и упал.
– Совсем один?
– Ага. Эти камни дарили мне мечты… и воду, само собой. Оно особенное, это место. Я провел здесь недели две, устроил лагерь среди камней, выжил благодаря им. А когда вернулся домой, все изменилось.
Я отвернулась, не желая ничего знать о тебе и твоей жизни. Высоко в небе над нами кружила какая-то птица – крошечный крестик на бледном фоне из облаков. Я сжалась, чтобы сделаться как можно меньше, обхватила руками колени, притянула их к себе и попыталась удержать внутри страх, не дать ему с воплем вырваться наружу.
– Почему я здесь? – прошептала я.
Ты похлопал себя по карманам, вынул коробку спичек. Широким жестом указал на камни.
– Потому что это волшебство, здесь… красиво. И ты красивая… красивая Отдельность. Всё сходится. – Ты повертел самокрутку, зажав большим и указательным пальцами. Потом протянул мне. – Хочешь?
Я отказалась. Нет, не сходилось. Никто и никогда раньше не называл меня красивой.
– Что тебе надо? – У меня дрогнул голос.
– Ну, это совсем просто. – Ты улыбнулся, самокрутка свесилась с твоих губ, приклеившись к ним. – Компании.
Ты прикурил, и от самокрутки распространился странный запах – не такой противный, как от табака, не настолько резкий, как от травки. Ты глубоко затянулся, потом снова перевел взгляд на груду валунов.
Я проследила за направлением твоего взгляда и заметила среди камней узкий просвет. Он был похож на тропу.
– Долго ты собираешься держать меня здесь? – спросила я.
Ты пожал плечами:
– Всегда, разумеется.
Дневной свет угас, сменившись серыми сумерками. Ты направился к дому.
– Иди за мной.
На террасе, через которую мы проходили по пути наружу, ты задержался возле здоровенных батарей. К ним были подсоединены провода, уводившие к потолку через несколько выключателей. На полке над твоей головой выстроились шесть керосиновых ламп. Что будет, если я сброшу на тебя одну из них? Оглушит ли тебя удар? Сколько времени я выиграю?
Ты наклонился, что-то проверил и щелкнул выключателем.
– Генератор, – сказал ты, кивнув на батареи. – От него питается вся техника в кухне и несколько лампочек в доме.
Но я по-прежнему смотрела на керосиновые лампы. Ты заметил это, снял с полки одну и сунул мне в руки. Я схватилась за выпуклую колбу, и тонкая металлическая ручка застучала по стеклу. Ты принялся объяснять, как она устроена. Когда отвернулся за другой лампой, я замахнулась своей, но руки так дрожали, что я не решилась ударить тебя. Так я и стояла, с поднятой лампой и глупым видом. Ты оглянулся, все понял, поспешно поставил вторую на прежнее место и протянул руки за моей.
– Так ты от меня не отделаешься.
Ты забрал лампу, заправил ее керосином и зажег. И подтолкнул меня к двери. Подняв лампу в вытянутой руке, повел меня обратно в комнату, где я спала.
– Это твоя комната, – объяснил ты и направился к комоду у двери. – Чистое постельное белье здесь.
И ты показал его мне, выдвинув нижний ящик. Потом открыл два верхних – в них лежали футболки, майки, шорты, брюки и свитера. Я провела пальцами по одной из футболок. Однотонная, бежевая, десятого размера, вроде бы новая.
– Твой размер, верно?
Я не стала спрашивать, откуда ты его знаешь. Только смотрела на вещи. Все они были бежевыми, скучными. Никаких брендов, ничего шикарного. Как будто их купили в дешевом супермаркете. Ты указал на два верхних ящика поменьше.
– Нижнее белье, – сказал ты и отступил. Но заглядывать в эти ящики я не стала. – Есть еще юбки и пара платьев на всякий случай, если тебе понадобится. Они в другой комнате. Зеленые.
Я прищурилась. Зеленый – мой любимый цвет. Как ты всё это узнал? И
– Пойдем, покажу тебе другие комнаты. – Но, заметив, что я не собираюсь идти за тобой, ты обернулся и придвинулся ко мне вплотную – я уловила запах дыма от самокрутки, въевшегося в одежду. – Джемма, я тебя не обижу, – тихо произнес ты.
Потом отвернулся и вышел. В полутьме я слышала, как стонут доски, отдавая дневное тепло и сжимаясь. На свет лампы я пришла за тобой в соседнюю комнату. Здесь у стены стояла низкая раскладушка с ворохом одеял на ней. Рядом – тумбочка, напротив у стены – платяной шкаф и комод возле него.
– Я сплю пока здесь, – объяснил ты, стараясь не встречаться со мной взглядом. Я же постаралась не думать о слове «пока».