Взлетают голуби

Что-что? Наша Чилла?! – закричала матушка в телефонную трубку; это было пару месяцев назад: тетя Ицу позвонила ей с почты и, захлебываясь слезами, сообщила, что Чилла сбежала из дому с каким-то типом, ничего с собой не взяла, даже белье, и никто не знает, где она. Дядя Пири по такому случаю не ел и не пил несколько дней и молчал, а потом, в день святого Иосифа, вечером, сел к кухонному столу и, отрезая ножом по кусочку, съел полкаравая и большой шмат сала; закончив с едой, он выпил стакан содовой и заявил, что собственными руками свернет дочери шею, как паршивой гусыне, так что лучше пускай она в его доме не появляется. Какими-то путями тетя Ицу все же узнала, где прячется Чилла, поехала к ней, плакала, умоляла, чтобы дочь вернулась и попросила у отца прощения, и тогда все будет в порядке. Но девка же эта упряма, как осел, сказала тетя Ицу, и матушка дол го еще не могла положить трубку, хотя тетя Ицу уже и не говорила ничего, только рыдала; матушке пришлось пообещать, что она при первой возможности, как только мы окажемся на родине, а это уже скоро, поговорит с Чиллой серьезно; тебя она послушает, я уверена, рыдала тетя Ицу.

Чилла сбежала с любовником. Ну и что, разве это такая уж трагедия? Случалось уже такое среди нашей родни, ты сама недавно о чем-то подобном рассказывала, дружно заговорили мы с Номи, когда матушка, положив наконец трубку, в задумчивости уставилась на телефон, ощупывая пальцами стол, словно хотела убедиться, что это на самом деле стол, а не что-то другое; в нашем маленьком палисаднике цвела роза «Форсайт», и матушка, повернув голову к окну, глядя на куст золотого дождя, как мы с Номи называли этот цветок по-венгерски, сказала: да вы хоть понимаете, что это значит? – ничего вы не понимаете, и не хотела бы я, чтоб вы когда-нибудь это поняли, и я не знаю, как мне вам объяснить, что это такое, если отец говорит, что готов свернуть шею родной дочери! Что может быть хуже этого? Но разве вы поймете?.. Мы с Номи давно привыкли, что отец то и дело пытается научить нас уму-разуму, рассказывая какие-то жизненные истории без начала и конца, и матушка часто брала нас под защиту: да оставь ты их в покое, ведь ты сам хочешь, чтобы они жили лучше, чем мы, – и вот теперь она сама нам говорит, что о некоторых вещах, которые происходят у нас на родине, мы и понятия не имеем.

Что ж, тогда нам ничего не остается, сказала Номи, кроме как спросить: если мы о каких-то вещах понятия не имеем, то почему бы тебе нам этого не объяснить, а? Я посмотрела на Номи, и удивилась, и ощутила гордость: сестренка-то у меня – какая умная! Матушка же ответила очень странно, примерно в таком роде: хорошо, тогда я расскажу одну историю, но не вам, а вон тем цветам за окном. И в самом деле, матушка все время обращалась к цветам, а на нас, пока говорила, даже не взглянула ни разу. Как вам известно, растения вопросов не задают, сказала матушка, прежде чем начала свою историю, которую мы с Номи запомнили как историю золотого дождя; мы всегда ее вспоминали, когда нам приходило в голову, что у каждого человека есть своя тайна, даже у матушки, хотя мы долго думали, что знаем ее, как самих себя.

Не помню уже, долго ли мы шли, кажется, около часа; мы с Номи скоро прекратили свои хиханьки и хаханьки, нам как-то стало не до них, потому что окрестности выглядели совсем незнакомыми, дома стояли облезлые и явно требовали ремонта (помню крышу одной хатки: можно было подумать, будто по ней ахнул кулаком какой-то великан). Мы шагаем, внимательно глядя под ноги; неровная пешеходная дорожка вливается в грунтовую дорогу, Номи показывает мне на канаву, там валяется дох лая кошка и пестреет всякий мусор; даже дикие маки и васильки кажутся здесь замызганными, пыльными; отчего это? – спрашивает у меня Номи, я не знаю, что ей ответить, но чувствую: то, что мы здесь видим, забыть будет непросто.