— Товарищи коммунисты! На наше первое фронтовое собрание явились все члены и кандидаты в члены ВКП(б), которые находятся в строю. Есть предложение приступить к работе.
Раздался гул одобрения. Робкие, нерешительные поначалу аплодисменты переросли вдруг в бурное рукоплескание. Все встали. Никто не проронил ни слова, каждому было ясно: слова ни к чему. Овация, устроенная коммунистами, выражала владевшее ими чувство единства и сплоченности большого коллектива воинов-единомышленников.
Избрали, как положено, президиум. Утвердили повестку дня из двух вопросов: «О передовой роли коммунистов в бою» и «Прием в партию».
Хотя на подготовку собрания у Галкина и Каплунова оказалось очень мало времени, мне было известно, что они обошли многие подразделения, побеседовали с командирами, политработниками и секретарями первичных парторганизаций, дали необходимые рекомендации, поговорили с воинами, которые подали заявления о приеме в ряды ВКП(б), напомнили им основные положения и требования Устава партии, права и обязанности коммунистов.
И все же оба волновались. Мы с Погосовым и Воротниковым — тоже: ведь сегодняшнее собрание являлось для всех важным событием. Коммунисты полка ждали его с нетерпением, потому что в эти первые, самые трудные дни войны каждому не хватало коллективного осмысления того, что происходит, хотелось услышать голос товарищей по партии.
По предложению секретаря партбюро коммунисты почтили минутой молчания память погибших однополчан — подполковника Злобина, лейтенантов Васильева и Роя, младшего лейтенанта Ефимова, многих других командиров и красноармейцев, коммунистов и комсомольцев, геройски сражавшихся против немецко-фашистских захватчиков и отдавших жизнь за свободу Родины.
С коротким докладом о задачах коммунистов, об их авангардной роли в бою выступил командир полка майор Воротников. Трудно писать о событиях, которые происходили более сорока лет назад. Еще труднее передать атмосферу, царившую на нашем первом собрании. Все тогда было необычным, по-новому звучало в устах докладчика впервые услышанное: «Отечественная война», «освободительный характер войны», «немецко-фашистские захватчики». Эти слова заставляли вдумываться в каждую фразу. И может быть, именно в тот день предстали пред нами во всем своем величии грозные события, участниками которых нам довелось быть.
Доходчивую и проникновенную речь командира полка коммунисты выслушали с огромным вниманием.
Затем слово предоставили мне. Я доложил коммунистам о заседании Военного совета армии, о задачах, поставленных перед армейскими коммунистами партией и правительством в директиве Совета Народных Комиссаров СССР и ЦК ВКП(б) от 29 июня. Аплодисментами было встречено сообщение о создании Государственного Комитета Обороны во главе с И. В. Сталиным, в руках которого сосредоточивалась вся власть в стране, об учреждении Ставки Главного Командования, о перестройке на военный лад всей промышленности, об организации в тылу у врага партизанских отрядов. Короче говоря, обо всех тех мерах, которые не только наглядно свидетельствовали об исключительной серьезности создавшегося положения, но и вселяли уверенность, что защита Родины — в надежных руках партии, что мы будем не одиноки в этой борьбе, потому что фашизм несет порабощение народам всего мира.
Рисуя картину, сложившуюся на огромном фронте, где стойко сражалась с врагом Красная Армия, я не скрывал и не умалял опасности, нависшей над страной, народом и каждым из нас.
— Наша задача, — напомнил я, — состоит в том, чтобы остановить врага, дать возможность Главному Командованию отмобилизовать армию, подтянуть из глубины страны резервы, организовать разгром фашистских орд, вторгшихся в пределы нашей священной Родины. И мы выполним ее, если будем действовать так же смело и решительно, как действовали герои, имена которых назвал командир полка. Нужно учиться у них вести по врагу эффективный огонь из всех видов оружия, наносить ему максимальные потери, уничтожать его технику, и в первую очередь танки, бронетранспортеры, орудия, пулеметы.
Одобрительными репликами были встречены и добрые слова в адрес тех воинов полка, которые проявляют полезную инициативу и неустанно борются за сбережение поврежденной материальной части, за умелое использование в бою замечательных качеств танков.
Я знал, что бойцы и командиры очень остро переживают перебои в работе полевой почты, и заверил коммунистов, что в ближайшие дни почтальоны появятся в каждом подразделении.
Живой интерес вызвало сообщение о мерах, принимаемых командованием и отделом пропаганды корпуса по налаживанию снабжения войск всем необходимым для боя.
Взволнованными и содержательными оказались прения.
Первым вышел вперед командир танковой роты лейтенант Ф. Н. Моточка, хорошо проявивший себя в бою и названный командиром полка в числе героев части.