За миг до тебя

Мушина мама растила дочь с точностью до наоборот. Её звали Лора, Лариса Толмачёва. Миниатюрная, как фарфоровая статуэтка, рыжекудрая девочка однажды попалась на глаза кинорежиссёру в пятнадцатилетнем возрасте. Выучив назубок роль и применив все накопившиеся танцевально-песенные таланты, Лора прошла отбор и снялась в художественном фильме. Слава ошеломила её и обезоружила. Поверив в собственную неповторимость, она бросила учебу в ожидании следующего звёздного часа. Со временем фильм забыли, а Лору перестали узнавать на улице. Она так и осталась мечтательной пятнадцатилетней девочкой. Экзамены в театральный завалила — оказалось, что там пасутся сплошь звёзды и продолжатели династий. Обидно было, когда ленту с её участием комиссия долго тужилась вспомнить, а режиссёра раскритиковали как последнего человека в искусстве. После второго провала она потеряла веру в себя и попыталась отравиться. В больнице Лору долго обследовали и вынесли заключение: "вялотекущая шизофрения" с хроническими маниакальными и депрессивными проявлениями.

Муша родилась без отца. Её зачали в редкий момент маминого пьяного беспамятства. Тогда Лариса ещё брезговала выпивать в малознакомых компаниях, но уступила уговорам соседки, к которой пришли "джентельмены". Тосты произносились исключительно в честь талантливой артистки, рюмка за рюмкой воскресали из пепла надежды и гордость. Обделённая вниманием подруга заперлась в ванной, а Лора досталась на растерзание трём оголтелым поклонникам. Они вовсе не были джентельменами и насиловали её по очереди…

Переодические нервные расстройства матери повлияли на формирование характера малышки Муши. Она не умела плакать, или боялась, пряталась от посторонних под стол и всё время улыбалась "как дурочка". Эта улыбка подстёгивала Лору и она в гневе хлестала дочь по щекам. Смело говорить отдельные слова Муша научилась в четыре года. Попав по настоянию врача в специализированный круглосуточный садик, девочка растерялась. Она по-прежнему залезала под стол и отмалчивалась, улыбаясь из-подлобья. Вздрагивала, когда к ней обращались воспитатели и начинала старательно сдувать с курносого носика жидкую челку. Врачи подозревали у девочки аутизм, ссылаясь на генетическую наследственность. К счастью, диагноз не подтвердился — Муша нашла в себе силы выйти из внутреннего заключения, адаптировалась в новой обстановке и первым делом доверила нянечке свою самую сокровенную тайну. Тайна хранилась в спичечном коробке — такое маленькое серое пёрышко из хвоста задрипаной инкубаторской курицы. Оно было волшебным, потому что от его прикосновения у человека на лице расплывалась улыбка.

К Мушиной маме приходило много нехороших дяденек, они раздевали её догола и мучали, а она кричала. Муша, наскоро уложенная спать здесь же у стены, зажмуривала глаза сильно-сильно и сжимала зубами губы, чтобы громко не сдувать надоевшую чёлку. Но чёлка щекотала нос и губы вырывались на волю, предательски собравшись в трубочку. Если мать в это время хрипела и задыхалась, девочке не попадало. Однажды к ним пришёл необычный дяденька. Вместо стеклянной банки с самогоном он держал в руках цветы и большую бутылку с позолоченым горлышком. Сняв с неё фольгу и закрученную железяку, дядя бухнул пробкой в потолок и забрызгал пенящейся жидкостью стол, себя, Мушу и маму. Все они разом засмеялись и мама не стала ругать его за промокшую скатерть. Дядю звали Алексеем, он подарил Муше большое красное яблоко и гладкий душистый мандарин. В этот раз мама разделась сама, игнорируя возню дочери с фруктами под одеялом. Она и не мучалась так как всегда, чуть-чуть постонала, малую капельку, и затихла. В узкую щелочку Муша видела её довольное лицо, когда Алексей гладил и целовал ей спину. Потом он вдруг выдернул из подушки серое пёрышко и коснулся им маминых плеч, медленно провёл им туда-сюда и лицо женщины расцвело счастливой улыбкой. Муша догадалась, что пёрышко волшебное — мама никогда раньше так не улыбалась… Она с тревогой следила тем, как Алексей бросил перо на пол и оно плавно закружилось в полёте, опустившись в одну из маленьких стоптанных шлёпок. Когда мама с Алексеем удалились курить на кухню, девочка выскользнула из укрытия, нашла пёрышко и больше никогда с ним не расставалась.

У Муши не получилось рассказать об этой истории нянечке, она лишь провела пёрышком по её ладоням и сморщенное усталое лицо женщины озарила улыбка…

11.

Пригородный автобус запаздывал с отправкой. На остановке толпились люди, а водитель чуть поодаль невозмутимо обходил машину кругами, пинал ногой шины, заглядывал под днище.

— Что же это в самом деле делается, — возмущались предстоящие пассажиры, — билеты продают на одно время, а выпускают в другое!

— Да сломался он, не видишь что ль? Скажи спасибо, если вообще поедем, а не пешком пойдём. Вон водила озабоченный ходит, на лице поломки написаны…

— Нет, товарищи, так не годится! Есть маршрут, продали билеты, извольте-везите…

— Литвинова, ты что тут потеряла?