За Москвою-рекой

День был заполнен длительным пребыванием на пляже, прогулками по окрестностям города-сада, танцами. Отдыхающие ездили в самшитовую рощу, в дендрарий, а по вечерам к их услугам были рестораны и шашлычные с разжигающими аппетит запахами жареной баранины и пряностей. Иногда в легковых машинах, забрав с собой закуски и вина, они всей компанией отправлялись куда-нибудь в горы и проводили там всю ночь. Ездили «встречать восход солнца», как деликатно выражались стареющие дамы. Дважды Юлий Борисович побывал у озера Рица и однажды ночевал там в гостинице на берегу сказочного озера с прозрачной холодной водой. С удовольствием ел он в ресторане форель, или, как называли ее местные жители, князь-рыбу, запивая белым вином. На Ахуне, в обществе прелестной девушки, Никонов провел целый день и вернулся в Сочи поздно ночью.

— Вот это жизнь!— восклицал Юлий Борисович после очередного кутежа.

Как он до сих пор не догадывался проводить свой отпуск именно так! Какой смысл киснуть в какой-нибудь дыре, именуемой санаторием, под неустанным наблюдением педантов врачей, когда все равно каждому заранее приготовлено три аршина сырой земли!.. Здесь, в Сочи, Никонов завел полезные, по его мнению, знакомства, с увлечением ухаживал за интересными женщинами, «свободными от мещанских предрассудков».

Но время совершало свой быстрый бег, и настал день расставания с лазурным морем, вечнозелеными парками, веселой компанией и красивыми женщинами. Впереди опять вставала будничная Москва с повседневными, мелочными заботами...

Юлий Борисович только в поезде вспомнил о том, что обещал заехать в Воронеж к матери. Пришлось сделать остановку в городе, где он родился и провел юношеские годы. Сидя в такси, он со скукой смотрел на незнакомые улицы. Его нисколько не занимал вид заново отстроенного после войны города, он не обращал внимания на широкие улицы, на проспекты, на красивые архитектурные ансамбли, думая лишь об одном — как бы поскорее выполнить скучные сыновние обязанности и вернуться домой. Он боялся, что Батурин установит прямую связь с Голубковым и может обойти его, Никонова. Уж очень понравилась ему жизнь на широкую ногу!

В комнате матери, в старом, чудом уцелевшем во время войны доме, жил уже новый жилец. Старуха соседка, узнав, что приехал сын Никоновой, только руками развела.

—      Разве вы не получили телеграмму?— спросила она.

—      Нет, я был в отъезде.— Юлий Борисович смутился.

—      Ваша мать умерла у меня на руках три недели тому назад, и ее похоронили на старом городском кладбище.

Старуха повела его к себе и доверительно сообщила:

—      Не беспокойтесь,, все вещи покойницы целы. Я успела вовремя перетащить их к себе.— И показала на плетеную корзину, доверху набитую всяким тряпьем.— А вот эту шкатулку она накануне смерти просила вручить вам лично.

Юлий Борисович плохо слушал старуху — неожиданно защемило сердце. Смерть матери поразила его. Он открыл шкатулку, там оказались золотой медальон в виде сердечка с его детским портретом внутри, два кольца, колье с довольно крупным бриллиантом. Машинально сунув шкатулку в карман коверкотового пальто, он сказал соседке, что остальные вещи та может оставить себе.

—      Как вы думаете, сторож кладбища покажет мне могилу матери?— спросил он, помолчав.

—      Что за вопрос! Конечно! Дайте ему пятерку, и он сам отведет вас туда,— ответила обрадованная его щед^ ростыо старуха.

Юлий Борисович перекочевал в гостинице. Спалось ему плохо. Бедная старуха, так и не дождалась сына!.. Не будь революции, кто знает, как сложилась бы ее жизнь и с какой пышностью похоронили бы жену уважаемого городского головы...

Утром он поехал на старое кладбище. Красноносый сторож с помятым лицом пьяницы, получив деньги, охотно согласился сопровождать Никонова. Он повел хорошо одетого «клиента» к чьей-то свежей могиле. В душе у Юлия Борисовича шевельнулось сомнение: действительно ли это могила его матери? Но он промолчал. Постояв у могилы минут десять с обнаженной головой, он повернулся и быстро ушел.

Последняя нить, связывавшая его с прошлым, оборвалась.

Василий Петрович встретил его весьма радушно:

—      A-а, Юлий Борисович, добро пожаловать! Мы тут заждались вас. Ну как отдохнули? Вид у вас замечательный — черный, как негр!

Никонов, скромно опустив глаза, поблагодарил начальника. О смерти матери он ничего не сказал. Зачем?

По всему было видно, что Василий Петрович в отличном настроении. Он усадил Юлия Борисовича в кресло и начал оживленно рассказывать: