За родом род

Пройдет Иван Севастьянович со своей Ариадной Андреевной весь поселок. А потом повернет обратно, чтоб возвратиться домой, где можно позавтракать с аппетитом и, включив телевизор, покуривая, смотреть передачу за передачей. К такому отдыху, где бы были прогулка, крепкий утренний чай и телевизор перед диваном, Мякин привык настолько, что о другом провождении выходного он и думать забыл. И потому он весь внутренне подобрался, когда в раскрытой калитке финского домика разглядел долгоногого и сухого, как ученический циркуль, технорука Цыпилёва, широкой улыбкой и умиленно-родственным взглядом дававшего Мякиным знак: «Сюда! Давайте, не обходите!»

Отказался Мякин, похлопав рукой в перчатке по животу:

— Рад бы, Павел Степанович, да не смею: гастрит.

Цыпилев удивлен:

— Вроде не было раньше?

Мякин согласен:

— Не было, да завелся. — И хочет пройти мимо дома технорука. Да Павел Степанович вдруг, раздавив на ладони ладонь, встряхнул локтями и рассмеялся:

— Против этой болезни есть у меня солодовое пиво! По кишочкам пройдет, как погладит! Чистый бальзам!

Не собирался Иван Севастьянович поддаваться. И не поддался бы ни за что, да явилось сравнение: «Где будет лучше?» Дома он целый день проваляется на диване. А здесь порасслабится, отдохнет, посидит час-другой с человеком. Павел Степанович — это тебе не какой-нибудь там работяга, с кем зазорно было бы сесть за обеденный стол, а воспитанный инженер, который имеет понятие о культуре. Глаза у Мякина затеплели.

— Так, говоришь, солодовое? — пробасил, пропуская вслед за хозяином дома свою Ариадну, чья шуба была настолько ворсиста, что еле-еле вместилась в калитку.

— На огородном хмелю! — Цыпилев деликатно остановился, поворотом высокой шеи и взмахом руки предлагая гостям одолеть три ступеньки крыльца и проследовать в дом. — Сам варил! Сам и в бочку его упечатал…

Не замочить губ вином, когда все веселятся — такого среди лесорубов не было. Свой ли, чужой человек, хочет он того или нет, все равно он становится чьим-нибудь гостем. В одиночку в поселке праздники не гуляют.

Поздний завтрак, совпавший с обедом, всех жителей Митинского Моста посадил за столы, которые ломятся от закусок. Никто никуда не спешит. Разве лишь свинорезы ходят, пыхтя, от хлева к хлеву, пытаясь избавиться от работы. Но работы не убывает.

Семей в поселке несколько сотен. В каждой второй держат свинью. Держат ее до морозов, но чтоб завалить и прирезать дородную тушу — на это в семье удальца не найдешь. Заранее ищут на стороне, приглашая обычно бывалых, тех, кто умеет владеть убойным ножом.

Михаил Федотов — один из бывалых. Сегодня поднялся в четыре утра. Дома свинью заколол. У соседа. Еще у соседа. Потом за ним прибежали с другого конца поселка, куда ходить он не собирался, потому что колоть животин должен был там другой. Но другой заболел. Михаила везде угощали. Зная, чем это может закончиться, он показывал уровень.

— Чуть-чуть, не боле. Иначе рука окривеет.

И вот позади у Михаила двенадцать дворов. В распахнутом ватнике, галифе, широких кирзовых сапогах, щекастый и грузный, с навалившимся на ремень животом, ступает он серединой дороги. Шаг хотя и тяжелый, но твердый.

Полдень. Небо только что отряхнулось от облаков, и в глубине его, золотясь плавниками, купается солнце. На душе у Федотова словно бы вьется веселая птаха, позывая его к беспричинной улыбке.

Оказавшись без дела, Михаил смутился, не зная, куда теперь и пойти. Шел домой. А сейчас домой передумал. Потянуло встретиться с мужиками. С любыми. Кого он знал и не знал. С кем бы можно было разговориться.

Еще издали, у барака, где жила вербованная братва, он услышал веселый шумок. Подойдя поближе, среди молодых сезонников, одетых в новые ватники, кепочки и ботинки, приметил Володю Раскова, нежно-румяного, с тонкой шеей холостяка, который закончил нынче Лесной. Тем и пугал Федотова юный мастер, что был он чрезмерно наивен и доверялся каждому, кто находил к его сердцу подход. Начальство не углядело в парне тех притягательных качеств, что могли бы Раскова приблизить к нему, и держалось с ним на дистанции, какая всегда разделяет неопытных от бывалых. Володя же, как и любой неумелый работник нуждался в поддержке. Искал ее там и сям. И нашел. Нашел среди сезонных рабочих, чья дружба с Расковым была замешена на расчете. Этого Михаил и опасался, всегда боясь проникающих в душу людей, берущих оттуда самое дорогое, чтоб использовать с выгодой для себя.

Видя, что четверо работяг подались рысцой к магазину, а остальные с Расковым тронулись к двери барака, Михаил сорвал с головы лохматую кепку и сделал ею отчаянный круг:

— Володя! Ну-ко, сюда-а!

Компания обернулась, кто-то состроил ладонями птичку, взмахнул крылами, как бы пустив ее в сторону Михаила, да птаха к нему лететь отказалась, и все рассмеялись, а мастер, под одобрительный возглас сезонников, прокричал:

— После! Сейчас не могу! — И исчез в общежитии вместе со всеми.