За стартовой чертой

— Пойми! Ты давно почувствовал в себе силы бороться на равных с именитыми мастерами. Особенно когда стал чемпионом страны. Но твоя победа была результатом всплеска, могучего взрыва энергии, если хочешь, таланта. Чтобы успех стал явлением постоянным, постоянно нужны мастерство и опыт. Они идут к тебе, но идут через годы неудач. Это неудачи роста. Помнишь пословицу: «За одного битого двух небитых дают»? Это как раз о нашем брате...

Финал чемпионата мира 1973 года проходил в западногерманском городе Инцеле. Бороться за золотые медали приехали Габдрахман Кадыров, Борис Самородов, Владимир Пазников и Анатолий Сухов. Вместе с ними запасным отправился Александр Ивченко.

В Инцель со всей страны съехались любители гонок по льду. Все билеты на соревнования были проданы. Если за год международные конькобежные соревнования собирают 8—10 тысяч почитателей, то ледовый спидвей собирает 30—40 тысяч на одни гонки. В 1972 году, когда в Инцеле проводились полуфиналы, бургомистр города обратился после соревнований в спортивный совет Баварии за разрешением на строительство дополнительных трибун.

Соревнования закончились блестящей победой советских спортсменов, занявших все призовые места. Пятикратный чемпион мира Габдрахман Кадыров в шестой раз завоевал звание чемпиона мира. Чемпионат был знаменателен и тем, что серебряную медаль на нем выиграл сорокадвухлетний спортсмен, заслуженный мастер спорта Борис Самородов, с которым соперничал Габдрахман в начале своего спортивного пути и который затем передавал свой опыт чемпиону, готовил его к соревнованиям. Учитель и ученик, Они оказались достойны друг друга. После чемпионата мира на приеме у председателя ЦК ДОСААФ СССР трижды Героя Советского Союза маршала авиации Александра Ивановича Покрышкина Габдрахман Кадыров первым среди героев чемпионата назвал Бориса Самородова.

Бронзовую медаль завоевал в Инцеле мой земляк и одноклубник Владимир Пазников.

Радовался за наших гонщиков и все-таки жалел, что не смог вместе с ними бороться за награды чемпионата.

И ВЗЛЕТЫ, И ПАДЕНИЯ

Валерий Федорович Хайкин, как тренер, Владимир Пазников, как товарищ, очень мне помогали. Наставники отличались безукоризненным знанием предмета, от души болели за меня и стремились помочь стать классным гонщиком. Их советы во многом предопределили мой успех в чемпионате Российской Федерации 1974 года.

Соревнования проходили в Уфе, где процветал в то время городской мотоклуб при первичной организации ДОСААФ строительного треста N 3. Клуб, давший стране многих чемпионов — Игоря Плеханова, Фарита Шайнурова, Юрия Федорина, Бориса Самородова, Юрия Чекранова. Здесь начинал свой спортивный путь и Габдрахман Кадыров.

В Уфе построены отличные треки, встречи всегда проводятся на самом высоком уровне, трибуны стадионов заполнены до отказа. В этом городе своих гонщиков знают в лицо, а десятилетние ребята уже хорошо разбираются во всех тонкостях гонок по льду и гаревой дорожке.

Выиграв чемпионат республики, я немного удивил видавших виды уфимских болельщиков, но приняли они меня тепло.

В этот раз радовала в основном не победа, а другое — окрепшее чувство уверенности, появившаяся способность к трезвому расчету в сложных ситуациях.

На первенстве СССР — снова успех. Перед последним заездом уже никто не мог набрать больше меня очков — ближайшие соперники отстали на целых четыре очка, а за победу давалось только три. В их числе был и неоднократный призер чемпионатов мира, страны и республики — Владимир Цыбров. Заезд, в котором участвовал этот гонщик, я выиграл, но нелегко. Цыбров водит машину мастерски, а поскольку он предпочитает ездить ближе к внешней бровке, то отличается высокой скоростью. И все-таки мне удалось перехитрить его.

После заезда слышал, как он отозвался обо мне кому-то из гонщиков:

— Способный парень, толк будет.

Как и в первый раз, с волнением принимал поздравления со званием чемпиона страны.

Вечером получил телеграмму от родителей: «Поздравляем, сынок. Так держать!»

Мои славные родители! Они никогда не забывали обо мне. И в трудную минуту, и в счастливую. Когда сломал ключицу, пришло трогательное письмо от мамы. «Скучаем, — писала она. — Поскорее бы встретиться, поговорить. У тебя, слышала, беда. Потерпи, сынок. Все заживет. Но очень прошу: будь осторожней. Ты теперь взрослый и отговаривать тебя от рискованного увлечения не собираюсь. Но еще раз прошу: побереги себя, сынок».