За стеклом

Я обращал внимание, что когда я был хорошо одет, причесан, по-утреннему пах одеколоном, мне продавали четыре-пять, кажется, один раз, даже продали шесть банок. Но, стоило прийти в ту же самую аптеку, к тому же самому фармацевту, в потрепанном виде, как раз тогда, когда горло разрывают обезумевшие коты, в желании как следует опохмелиться, сразу становилось «нет, не больше двух».

До сих пор не знаю, с чем это связано. Может, с законом подлости. А может, с какой-то договоренностью аптек не участвовать в «медицинском» спаивании.

Раньше я шутил, что знаю все аптеки в Арбатском районе. Дешевые, дорогие, круглосуточные, или такие, где после одиннадцати вечера, покупки протягивают через маленькое окошечко в двери, как в подпольном казино или еще чем-то потайном.

Сейчас я так не шучу и захожу только в одну аптеку, потому что она рядом с домом и приемлема по цене. Слава Богу, я посещаю ее нечасто, когда сам или кто-то из домашних, болеет. Но, на остальные аптеки я по-прежнему, озираюсь.

Недавно я проходил мимо той самой аптеки, в которую раньше заходил каждое утро, за элеутерококковой дозой. Еще помню, там фармацевт была женщина с похотливыми маслянистыми глазами, ничего так на вид, и мне казалось, что она пытается флиртовать со мной. Я представлял сцену, как мы занимаемся сексом на маленьком аптечном складе и, от наших страстных движений, падают и рассыпаются блистеры с таблетками, звенят и прыгают, по кафельному полу, многочисленные баночки. В общем, всячески пытался скрасить тоскливые полторы минуты, между оплатой и получением заветных баночек сорокоградусной настойки, собственным воображения, которое у алкоголиков, во время похмелья, часто направлено на эротические сцены.

И вот, я проходил мимо этой аптеки недавно. И не только оглянулся, но и подумал «может, просто зайти, посмотреть». Странная мысль, правда!? Ведь аптека, не музей. Что там можно «просто смотреть»!?

Я уже давно не пью. Мои дела, в семье и на работе, наладились. И хотя, у меня, по-прежнему, куча проблем с собой и окружающими, теперь это, всего лишь, проблемы. Это не конец света, я больше не усиливаю их, в алкогольном дурмане, стремясь довести до желанной стадии всех алкоголиков «ну и к черту», достигая, тем самым, отвержение себя и всего этого мира.

В тот день тоже предстояло много, чего сделать и решить. Но, проблемы были просто проблемами, по сути, делами с определенной последовательностью. И вот, я думаю: может, зайти, посмотреть!?

Всего одну баночку, – продолжаю думать я, – Просто, чтобы «пена осела». Хотя в голове, в половине девятого утра, и нет никакой пены. Но, это выражение, которое я часто использовал раньше, мозг подставляет автоматически. – Просто, чтобы пена осела…

И, как только я услышал его, то посильнее нажал на подошвы, чтобы ноги хоть как-то попытались убежать от мыслей, которые вот-вот могли вернуть меня в ту аптеку, к двум, трем, десяти банкам… представлениям, как я занимаюсь сексом с продавщицей, вечной испариной на лбу и ноющей болью внизу живота. И еще вернуть много, к чему, более ужасному, чего я избежал и продолжаю избегать, каждый день, час, минуту… работая со своей зависимостью.

Поэтому, я и говорю, настаиваю, что не пить – это работа. Это не единичное усилие воли, не большая победа раз и навсегда. Регулярная, кропотливая работа, которую, лично я, могу выполнять с помощью того, что говорю себе правду, регулярно разбираясь со своими чувствами и причинами «что не так».

«Ты опять хочешь начать пить с утра!? Ты хочешь разрушить семью, получить проблемы с бизнесом!? Хочешь бегать со взмыленным лбом, только и думая, когда же можно позволить себе первую порцию выпивки… ты, правда, этого хочешь? Тогда зайди в эту аптеку «просто, чтобы посмотреть». Зайди или поднажми в ту сторону, куда ты на самом деле шел».

Примерно так. На бумаге – несколько предложений и огромные силы, когда это происходит в жизни.

И я не строю иллюзий. Скоро я начну забывать, где в Арбатском районе расположены аптеки и какие из них круглосуточные. Но, я уверен, что по-прежнему буду озираться на все аптеки, которые буду проходить когда-либо, думая «может, просто зайти и посмотреть».

Я буду сворачивать шею, проходя в супермаркете алкогольный отдел. Может быть, даже брать с полки бутылку, крутя ее в руках «просто, чтобы посмотреть». И конечно, я буду негодовать, видя на летних верандах кафе, счастливую молодежь, с высокими коктейльными стаканами, беззаботно смеющихся, излучающих легкость и сексуальность.

Я спасся, выбрался из бутылки. Я нахожусь с противоположной стороны от мутного стекла, которое могло бы стать моим гробом. Но, бутылка все еще здесь. Она стоит рядом или волочится за мной, когда я куда-то иду. Постоянно, жутко скребя, призывая «просто зайди посмотреть» или «чуть попробовать, только лишь глотнуть… слегка, просто, чтобы «пена осела».

Я знаю это и принимаю. Это так. Побочная сторона любой зависимости, даже когда давно завязал.