За тёмными окнами

Следующей ночью в паузах между работой Лиам понемногу разбирался со всякими мелочами. Подписал звонок, закинул в почтовый ящик ресторана записку с заказом и просьбой о доставке. Раздумья над тем, как отблагодарить соседку за соль, заняли не больше минуты. Хорошее вино всегда было правильным выбором: сама не выпьет, так передарит – Лиаму было не интересно. Он просто не любил оставаться должным кому-либо.

В полдень его разбудил телефон – звонили из ресторана. Как Лиам и ожидал, такая форма заказа сбила работников с толку, и они воспользовались оставленным в записке номером, чтобы подтвердить существование «герра Хедегора из квартиры двумя этажами выше». Досадуя, что не обозначил допустимое время для звонков, Лиам уже не смог уснуть и провёл остаток дня, наблюдая в телескоп за городом. Видел Кьёр, перебежавшую дорогу перед велосипедистами и остановившуюся у перил набережной. Она обернулась и подняла лицо, посмотрев на его окна как раз в тот момент, когда он навёл объектив на её глаза. Кажетcя, она заметила блик – между бровей пролегла вертикальная складка – и Лиам задёрнул шторы. Даже на расстоянии ему с трудом удавалось выдерживать прямой взгляд. Хотя Фрэя не могла его видеть.

В пятницу после закрытия ресторана парень в форме официанта доставил заказанную бутылку «Совиньон Блан», получил оплату и удалился, пряча глаза. Проводив его взглядом, Лиам поймал себя на том, что идея заказать вино именно в этом ресторане кажется ему всё менее удачной. Теперь ещё и работники винной лавки будут знать, что на последнем этаже прямо над их головами обитает белокожий выродок: «Чудо чудное, вот бы глянуть одним глазком». Моральные установки современного общества не позволяли нарушать личное пространство человека, но ничто не способно было удержать людей от перемывания костей друг другу, а уж кому-нибудь вроде альбиноса со странностями… О да, утро в ресторане, когда официантик выйдет на работу и примется делиться впечатлениями, будет горячее некуда.

Пав жертвой приступа мизантропии, Лиам решил повременить с визитом вежливости к соседке. Он зайдёт к Фрэе завтра. Или послезавтра… Когда станет уверен в том, что контролирует мимику и нервы.

* * *

В доме Торстена Фрэйма тикали часы. Казалось, разнообразным тиканьем напитан воздух, пронизаны стены, тиканью подчинено каждое движение хозяина, и сама жизнь Фрэйма подразделена на часы и четверти, когда десятки ходиков разражаются звоном, боем и стуком молоточков.

Старик Торстен собирал часы последние лет двадцать или дольше. В трёхэтажном доме не осталось свободных поверхностей – стены, витрины, полочки и подоконники были увешаны и уставлены часами. Каждое утро Фрэйма начиналось с того, что он выпивал чашку кофе и шёл заводить часы, на что требовалась уйма времени. Пока была жива Лизбет, супруги тянули эту лямку вместе, теперь же овдовевшему Фрэйму приходилось управляться со всей коллекцией самому.

Итак, ежедневно он заводил почти четыре сотни механизмов разной степени хитрости, дважды в неделю пушистой метёлкой смахивал с экспонатов пыль, и, наконец, раз в полгода проводил ритуал полирования, занимавший порою до пяти дней.

При этом ни один аукцион, ни одна тематическая выставка не ускользали из поля зрения старика Торстена. Он всюду успевал, был в курсе самых свежих новостей в мире коллекционеров, иногда даже создавал эти новости, становясь их центральной фигурой. Уму непостижимо, как он находил время для всех этих дел! Ещё и умудрялся, как он сам говаривал, «скучать вечерами».

Увлечение деда привлекало Лиама с юных лет. Он смутно помнил, как появились первые ходики – латунные круглые часы на коротких растопыренных ножках, с молотком, дёргавшимся между двумя полукружьями колокольчиков. Кажется, Торстен купил их на каком-то аукционе в Риме во время отдыха. С тех пор с каждым визитом к деду Лиам наблюдал растущее число экспонатов и слушал растущее число историй о том, откуда были добыты те или иные часы, в чём заключалась их особенность, под рукой какого мастера они родились и к какой эпохе технического прогресса принадлежали. Трепет к вещам старинным и редким уже тогда зародился в душе мальчишки, и Лиам, повзрослев и разочаровавшись во многих вещах, всё же не утратил этого чувства благоговения и восторга перед раритетом, которое в будущем сыграло не последнюю роль при выборе им профессии.

Переехав в Копенгаген, Хедегор смог навещать деда чаще, что и делал с удовольствием. Ночи Лиама не были пресыщены общением, и он не стремился что-либо менять в этом аспекте своей жизни. Тем более теперь, когда знакомый с детства, всегда открытый для него, уютно и мирно тикающий дом Торстена стал так близок.

* * *