За век до встречи

– У аппарата. Кто говорит?

– Меня зовут Бетти Дин. Несколько недель назад я разговаривала с вами по поводу вашего бывшего жильца Питера Лоулера.

– Ах да, конечно, я вас помню, мисс. Чем могу служить?

– Я тут вот о чем подумала… Помнится, вы упоминали, что после того, как Питер Лоулер съехал с квартиры, он попал в больницу. Вы случайно не помните, в какую? И еще – может быть, вы вспомните, когда это было?

– Ну, это довольно просто. Я помню, куда его положили, потому что ездил его навещать. Кошмарное было путешествие, доложу я вам! Пришлось тащиться в Фулхэм – сначала на одном автобусе, потом на другом, а день был едва ли не самый холодный за всю историю метеонаблюдений. Кроме того, на обратном пути мне пришлось четверть часа ждать пересадки… Такое разве забудешь?

– Значит, больница была в Фулхэме? – уточнила Бетти, с трудом сдерживая нетерпение.

– Да, – подтвердил мистер Мубарак. – Это очень большая больница… называется – «Чаринг-Кросс».

– В Фулхэме? – снова спросила Бетти.

– Именно. Не знаю, почему этот район так называется, вам, англичанам, виднее. И я ездил туда в январе, это я точно помню. Стоял просто арктический холод, словно весь мир замерз. В январе восемьдесят пятого года это было.

– А не припомните, в каком он лежал отделении?

– У него были проблемы с печенью. Из-за алкоголя. Как же это называется?.. Я же сам когда-то работал в больнице, я должен помнить… А-а, в гепатологии. Пит лежал в отделении гепатологии, это точно.

Бетти улыбнулась и опустила в автомат еще одну монету.

– Отлично. Большое вам спасибо, мистер Мубарак.

– А вы, я посмотрю, все еще пытаетесь его отыскать? Никак не бросите это дело?

– Да. И я очень надеюсь, что мистер Лоулер поможет мне решить другую загадку, которая не дает мне покоя. Если, конечно, он еще…

– Если он еще жив, вы хотите сказать? Что ж, возможно, он еще жив, хотя я в этом не уверен. В любом случае очень хорошо, что вы позвонили. Я очень надеялся, что вы позвоните, потому что после той нашей встречи я отыскал среди своих бумаг его первый договор аренды, и теперь я могу сообщить вам о Питере пару любопытных фактов, которые, возможно, будут вам полезны. У вас есть под руками карандаш и бумага?..

Бетти почувствовала, как у нее перехватило дыхание. Ну почему она не позвонила мистеру Мубараку раньше?

– Да-да, конечно… Говорите, я записываю.

– Во-первых, его прежний адрес. Когда-то давно Питер жил по адресу Бэттерси-парк-роуд, дом 23, квартира 2. Кроме того, его второе имя было Джон. Питер Джон Лоулер. Вы записали? Как вы думаете, эта информация вам пригодится?

– Конечно! – с воодушевлением воскликнула Бетти. – Это просто отличные новости, мистер Мубарак. Огромное вам спасибо.

– Я в вашем полном распоряжении, мисс Дин. Если у вас возникнут еще какие-то вопросы или, не дай бог, проблемы, обращайтесь. Постараюсь сделать все, что в моих силах.

– Еще раз спасибо, мистер Мубарак. Вы очень добры.

– Не за что, моя дорогая, не за что.

На первом этаже дома № 23 по Бэттерси-парк-роуд располагалась химчистка под названием «Смартс». Верхние этажи были жилыми, но попасть в квартиры можно было только через подъезд, который выходил в глухой переулок, тянувшийся вдоль задней стороны дома. Едва покинув главную улицу и вступив в это безлюдное царство переполненных мусорных контейнеров и грязных окон, Бетти невольно занервничала. Нажав на кнопку звонка, она тревожно озиралась по сторонам до тех пор, пока не ожило переговорное устройство на двери.

– Алло, кто там? – прохрипел динамик.

– Здравствуйте, – заторопилась Бетти. – Я ищу кого-нибудь, кто мог бы знать человека, который когда-то проживал по этому адресу. Его звали Питер Лоулер. Вы случайно о таком не слышали?..

Переговорное устройство не откликнулось, но Бетти отчетливо слышала доносящееся из динамика дыхание.

– Алло?..

– Да, я здесь, извините. Вы кто?

– Меня зовут Бетти. Я нашла имя и адрес Питера Лоулера в бумагах моей бабушки после ее смерти. Я думала – мистер Лоулер поможет мне кое-кого отыскать. Кого-то из бабушкиных родственников, быть может…

– Подождите, я сейчас спущусь, – сказал голос в переговорном устройстве.

Ожидая, пока хозяин или хозяйка квартиры номер 2 (определить это по голосу было невозможно) спустится вниз, Бетти повернулась спиной к двери и еще раз окинула взглядом грязный переулок. Из-за опрокинутого молочного ящика появилась тощая черная кошка и сразу же метнулась куда-то в сторону. Легкий ветерок тащил по мостовой шуршащие обрывки целлофана. Наконец за спиной Бетти щелкнул замок, и дверь подъезда отворилась. Обернувшись, она оказалась лицом к лицу с женщиной средних лет, волосы которой были выкрашены в неестественный антрацитово-черный цвет. На руках она держала ребенка.

– Привет, – сказала женщина. – Я – Лиз. Когда-то я была женой Пита.

– О-о… – протянула Бетти. – Я тоже Лиз… То есть раньше я была Элизабет, но сейчас я просто Бетти. Приятно познакомиться… Лиз.

Напряженное лицо женщины немного смягчилось.

– Может быть, я и смогу вам помочь, – проговорила она задумчиво. – Не хотите ли подняться ко мне?