За все грехи

По щекам ее текут слезы и попадают в рот. Светловолосая ведущая тем временем продолжает сообщать новости. За две секунды выражение ее лица меняется от вселенской скорби до радости.

– Сегодня вечером завершится семьдесят первая Международная выставка кинематографического искусства. С репортажем – наш корреспондент в Венеции.

Линда невидящим взглядом уставилась в одну точку на скатерти.

– Все-таки он угодил в неприятности! – Потом с силой ударяет по столу: – Нет, нет, нет!

Она отчаянно кричит. Ее трясет, руки дрожат. Линда чувствует себя маленькой и беспомощной на этом удобном дядином диване в тихом городке, где никогда ничего не происходит, в то время как ее друг в опасности.

Она отчаянно кричит. Ее трясет, руки дрожат.

Джорджо нежно обнимает ее. Глаза у него покраснели, он и сам готов разрыдаться, но сдерживается перед Линдой. Сейчас его племяннице нужно, чтобы кто-то был рядом сильнее ее.

– Успокойся, милая, – шепчет он, гладя ее по голове. – Алессандро умный парень и выкарабкается из этой передряги. С ним все будет хорошо, вот увидишь.

Линда молчит. У нее хватает сил только на то, чтобы закрыть глаза и плакать – так она хоть немного облегчает свои страдания.

* * *

Она сидит дома уже несколько дней. Уже тысячу раз она набирала номер Алессандро, но его телефон не подает признаков жизни. Линда пересмотрела выпуски новостей на всех доступных каналах, но это только усилило тревогу: вестей не было.

«К сожалению, – всякий раз повторяют ведущие с невыносимым спокойствием, – органы власти, занимающиеся расследованием (да какое им дело до такого неудобного репортера, как Алессандро, думает Линда), все чаще склоняются к версии об убийстве».

Боже, это ужасно! Кто знает, куда его бросили! Она не может избавиться от мыслей, они все крутятся в голове. Линда не перестает терзать себя: изменилось бы что-нибудь, если бы она уговорила его не ехать? Заставила бы опомниться, подумать, какой опасности он подвергает свою жизнь? Изменилось бы что-нибудь, черт побери?

Нет, конечно же, нет.

Такой упрямый идеалист все равно поступил бы, как считает нужным. Но это не облегчает ее совесть и не помогает избавиться от бессилия, которое не дает ей больше ни о чем думать.

Томмазо звонил ей несколько раз в день, но она ни разу не ответила. Линда вообще никому не отвечает, даже дяде. Ей хочется побыть одной, погрузиться в свою печаль. Она перестала работать. Уже неделю не ходит в студию, не объяснив Бози причину своего отсутствия. Она чувствует жуткую апатию, глубокое разочарование, причиняющее ей почти физическую боль. Даже перемещение по дому с кровати на диван или на кухню приготовить кофе – единственное, что она могла в себя запихнуть, – кажется ей титаническим трудом. С ней никогда прежде такого не случалось. Никогда.

Жизнь утратила свои краски и наполнилась отчаянием, которое не отпускает ее. Сегодня утром она проплакала четыре часа. Эти слезы причиняли ей боль, но она не пыталась их сдерживать.

Сейчас уже почти три часа дня, она ложится на диван. Ей холодно, в желудке пусто, голова тяжелая, в сердце – комок спутанных и противоречивых чувств. Линда берет плед в ромбиках, заворачивается в него, свернувшись в позе эмбриона. Она думает об их последней встрече, о том внезапном поцелуе в аэропорту. Этот фильм, который крутится в ее голове вот уже несколько дней, невероятно мучителен. Ей хочется найти пульт и переключить канал, перенестись в какое-нибудь другое место, исчезнуть отсюда и оказаться в крепких объятиях Алессандро.

Поток ее мыслей прерывает звонок в дверь. Линда понятия не имеет, кто это может быть, и не собирается открывать. Не хочет, чтобы ее видели в таком состоянии и тем более – разговаривать с кем бы то ни было. Молчит и лежит, как неживая, телевизор – ее единственный спутник в эти дни – работает без звука.

Но тот, кому она понадобилась, – упрямый тип, потому что звонит все настойчивее.

– Линда, открой!

Это Томмазо. Он приехал за ней. Она впервые слышит, как он кричит.

– Пожалуйста, открой, я с ума схожу! Что с тобой, как ты?..

Линда садится, голова у нее кружится, она не знает – встать или снова лечь.

– Я знаю, что ты дома, – не отступает Томмазо. – Открой, я приехал к тебе. Я ни о чем не прошу – только увидеть тебя и убедиться, что ты в порядке.

Линда, завернутая в плед, медленно плетется к двери. У нее нет сил сопротивляться. Словно на автопилоте, она открывает дверь и впускает его. Томмазо крепко обнимает ее, ничего не говоря, хотя уже все знает. И Линда на какое-то мгновение расслабляется в его объятиях. Потом снова заворачивается в плед и идет на диван.

Томмазо – за ней. Он никогда не видел ее такой – она полностью изменилась. Вид у нее убитый. Вся энергия, ее неповторимая женственность, которая всегда была ее изюминкой, исчезла за стеной боли.

Томмазо садится на краешек дивана. Он гладит ее по голове, с теплотой смотрит ей в глаза.

– То, что произошло, – ужасно, но тебе нужно прийти в себя.