И то, как внимательно поздоровалась глазами с каждой из женщин, говорило о добром характере. С расспросами не лезла, россказнями хозяев не утруждала — сидела да посматривала, как вяжут Марыся и Айно. В друзья учительница Домне не набивалась, но выходило, что есть у них какая-то старая дружба. Одногодки, вместе по задворьям носились. Была нынешняя учительница вначале Альбешкой, потом Альбинкой, потом Альбиной, а уж Адамовной стала, как учительствовать пошла. Тоже судьба: без роду без племени, с каким-то нездешним именем. Старики помнили ее родителей, сосланных в эти края в какой-то давний смутный год, а Домна их уже не знала. Да и Альбешка не знала, и нынешняя Альбина Адамовна не могла ничего дознаться; сгинули, пропали, из памяти вышли. Сирота по кругу, общая питомка, стала вот забережной. Выросла всем на удивление, выучилась и по какому-то своему душевному обету воротилась к вскормившим ее людям. Она ли приглянулась комсомольцу и грамотею Ивану Теслову из Верети, он ли ей приглянулся, только после ее возвращения свадьбу сыграли очень скоро — уехала Альбина в Вереть. Да у Ивана Теслова и все остальное скоро и споро получалось — что песня, что шутка, что дразнилка-прилипалка, намял бока подвернувшемуся некстати Спиридону Спирину… и пошел насмешник-пересмешник в лесу медведей смешить. Осталась его рыжекудрая Альбина, по батьке забытому Адамовна, одна на всем берегу. Иная на ее месте руки бы наложила, а эта — нет, ждет своего Ваню, учит и лечит всех, в одиночку зимогорит. И что удивительно: не брало ее горе, как вода, скатывалось с покатых плеч. Домна не раз с ней парилась в бане, дивилась: тугая вся от плеч до голья, будто все еще в девках сидит. А ведь в один год замуж выходили: она в Избишино за Кузьму Ряжина, Альбина в Верети с Иваном Тесловым зажила — Ивана-грамотея тогда лесничим как раз назначили. Детей, правда, не было, не рожала. Может, и девичья стать потому осталась. Домна и вздыхала о судьбе товарки, и завидовала: всю хмурь с нее рыжеватым ветром сносило. Но если по правде сказать, она особо рыжей и не была — так, припалило светлые волосы у лесного костра, стрельнуло пяток угольков на лицо. И сейчас от быстрой скачки лицо разгорелось еще больше, заполыхало. Да только от скачки ли, ой ли?..
— Пригожунья ты, право, — с некоторой завистью похвалила ее Домна. — Право, как маков цвет.
— Радость у меня.
— Радость?.. Так раздевайся, чай давай пить. Попируем из последнего, я вот пышек напекла.
— В другой раз. Домна. Раздай гостинцы мои ребятам да проводи меня. Слышишь?
Домна выложила из ее заплечной, вроде как охотничьей, сумки на стол пирог и баночку меду, оделять никого пока не стала и уже сама вслед за гостьей заторопилась.
— Письмо от Вани, — сразу за порогом и поделилась своей радостью Альбина Адамовна. — На фронт, пишет, к Тихвину еду. Помяни, пишет, добрым словом и не тужи — судьба.
— Ой, да как же это?.. — не могла взять в толк Домна.
— Да, видно, уж так. Война одинакова для всех, и для правых, и для виноватых. Пусть повоюет Ваня. По крайней мере, я буду знать…
Что-то не хотела договаривать Альбина Адамовна, а Домна не выспрашивала. Когда прошел первый испуг, она тоже почувствовала радость. Вот же как: идет человек, может, на смерть, а ей, окаянной, радостно!
— Не утерпела, видишь, прискакала к тебе. Кузьма-то как, не пишет?
— Не пишет, Альбинушка, молчит мой Кузя…
— Ну ладно… Тетрадки проверять надо, пора.
Она мужским махом занесла себя в войлочное размятое седло, сдернула шаль, и рыжая кобылка ее, мешая собственную гриву с гривой женских распущенных волос, крупной рысью пошла по дороге в Вереть.
Жила Альбина Адамовна и сейчас в Верети, а учительствовала на две деревни — и на Вереть, и на новое Избишино. Полагалось, правда, избишинским ребятишкам ходить или ездить в Вереть самим, да Альбина Адамовна настояла, чтобы в Избишине открыли что-то вроде второй школы, — не могли по зимнему времени ребятишки семь верст киселя хлебать. Так и учительствовала она в две смены. — поутру в Избишине, а вечером дома. Носилась, как рыжий вихорь, взад-вперед.
«Отринь от нее и волка, и всякую нечисть, — пожелала ей вслед Домна. — Отведи и Спирина, и вырина…»