Забытое слово

– Да, Надь. Она тебе в следующий раз Дашу отдаст, – закивала Варя.

Я немного успокоилась и приставила холодную граненую пустую стопку к виску.

– Вы не понимаете. Я прокаженная. Я не могу и не должна приближаться к невинному ребенку. Я ис-пач-ка-на!

Варя выхватила из моей руки стопку и скомандовала Лене:

– Наливай.

Я выпила и успокоилась:

– Одно утешает. Борис вроде поверил, что я живу в другом месте.

Приблизительно недельки через две мне на работу позвонила бабушка. Та самая мамина мать, которая в детстве крестила меня. Она попросила зайти к ней в гости.

Я пришла. Бабушка покормила меня, чему я очень обрадовалась, и стала читать нравоучения. Дескать, жизнь сложная, надо терпеть. Вот она, к примеру, сорок лет терпит мужа, от которого родила троих детей. Муж этот, дед мой, часто в молодости бегал за бабушкой с топором, и ее, и детей бивал, и гулял направо-налево… Но она все сносила! Но зато сейчас как ее Бог вознаградил! Дед ослабел, и она делает что хочет и говорит ему что хочет… Поэтому надо вернуться к матери, образумиться, повиниться и так далее… Ведь мать есть мать, и мать моя еще очень добрая. Вот у бабушки была мать – та на слова времени не тратила. Брала что под руку попадется – и лупила. Довела меня бабушка до слез. Все достоинства у людей, по ее словам, были с приставкой «не»: не бьет, не пьет, не курит, не тунеядничает, не утаивает деньги, не сдает детей в детский дом, не изменяет родине… Тьфу ты… В чем я виновата? В том, что мать разлюбила меня? Убедила, что я – ничтожество? Сделала изгоем? Оклеветала перед отцом? Лишила сестры? В чем повиниться? Я пыталась наладить с ней отношения, подавить в себе обиду, но если она не хочет этого, то я свободна. А ты, «святая» бабушка, лучше б пожить к себе пригласила. Так ведь не хочешь, тоже брезгуешь мною…

Бабушка попыталась еще несколько раз зазвать к себе на обед, но у меня неизменно пропадал аппетит, и я отклоняла ее предложения.

Благо было кому подкармливать: отношения с Андреем становились все серьезнее. А во дворе дома, где жили Леня, Варя и я, поползли слухи о том, что мы – шведская семья. На нас глядели с любопытством и подозрением. Мы забавлялись и шутили по этому поводу.

Дома особо было делать нечего. У Вари нечего было делать и в Горзеленхозе. Начальство распускало рабочих отдыхать без сохранения заработной платы и не торопило с возвращением на трудовое поприще. Варю тоже распустили. Она без толку сидела целыми днями на балконе, курила бычки и зорко высматривала на горизонте мужа.

Муж, обратив внимание на подавленное состояние супруги, приволок откуда-то телевизор, который мог делать что-нибудь одно из двух: либо говорить, либо показывать. Жить стало веселей. К нашему пению жалобных песен по вечерам добавилось развлечение: дополнять неработающую функцию телевизора. Когда по вечерам транслировались сериалы, фантазия наша разыгрывалась безудержно:

– Мария, я люблю тебя! – басом озвучивала героя Варя.

– Нет, Хуан Карлос, нет! – визжала я.

Леня был зрителем и стучал по телевизору, когда тот начинал показывать полосы и подозрительно шипеть.

Еще мы с грехом пополам смотрели зарубежные боевики и фильмы про любовь до трех часов ночи; до тех пор, пока глаза сами не смыкались от усталости. Еще бы! Раньше на такое можно было только по видаку пялиться! А реклама! Какая шла реклама! Прелесть! Все ели «сникерсы» и «марсы», вкладывая попутно заработанные деньги в престижные компании: получали огромные капиталы. Особенно много денег ни за что обещало какое-то «МММ». Мы, глядя на то, как легко сыплются деньги на скромных работяг, мечтали о том же. Наши родители получили бумажки, называемые ваучерами. Никто толком не знал, что они такое и как ими распоряжаются. Люди, не питающие надежды на дармовщинку, клюнули на масштабную по городу агитацию единственного крупного завода: дескать, вложите сюда! Те из товарищей, кому хотелось верить в сказки (А кто не хочет?), потащили свои ваучеры туда, где обещали много денег ни за что. Лотерея завертелась. В умах населения царило полное непонимание происходящего и бешеный азарт. На площади перед универмагом «Юбилейный» с утра до вечера какая-то горстка людей с фанатично горящими глазами что-то пикетировала. В центре города, на трухлявых заборах, прикрывавших руины зданий, которые «охранялись государством и подлежали реставрации», освежились надписи: «Россия для русских!», «Долой коммунистов!» и «Слава СССР».

Однако провинциалов мало интересовала политика. Граждане, не так давно пережившие инфляцию и обмен денег, мечтали разбогатеть. Моя бабушка, сидя на картошке с солеными огурцами, ежемесячно относила свою пенсию в злополучное «МММ». Не знала, бедная, что через два года в Москве люди будут объявлять голодовку и лежать в самодельных гробах, требуя привлечь главного «мммиста» Мавроди к ответственности.

Проиграли многие. Одни сразу, другие – чуть позже.