Загадка падающей кошки и фундаментальная физика

Небогатая семья Вольтерры хотела, чтобы мальчик выбрал для себя финансово прибыльную профессию, так что его настойчивое желание пойти в науку вызвало в семье настоящий переполох. В отчаянии родные Вито связались с богатым и успешным дальним родственником Эдоардо Альмаджа и попросили его поговорить с молодым человеком и, если получится, вдолбить в него толику здравого смысла. Однако разговор с юношей произвел на финансиста такое сильное впечатление, что он поменял курс и искренне посоветовал Вито следовать за своей мечтой. Вольтерра начал обучение в Университете Флоренции, затем посещал курсы в Университете Пизы, где и получил степень доктора физики в 1882 г. В 23 года он стал профессором Университета Пизы, примерно десятилетием позже перешел в Университет Турина, где уже работал Пеано, и стал там профессором механики.

Чтобы понять, почему Вольтерра был разъярен доброжелательным, казалось бы, упоминанием в статье Пеано, нам следует еще раз взглянуть на упомянутые даты. Пеано отмечает, что его статья по физике кошки вышла в январе 1895 г., но что первая презентация Вольтерры на тему чандлеровского колебания появилась в феврале. Иными словами, Пеано намекал, что Вольтерра позаимствовал свои идеи о происхождении чандлеровского колебания из «кошачьей» статьи Пеано. Если представить себе исследования по чандлеровскому колебанию в виде необитаемого острова, то заявление Пеано было эквивалентно тому, что кто-то воткнул в землю на острове большой флаг и объявил его территорию своей — в присутствии Вольтерры, который уже стоял там.

В научном сообществе случаются самые разные ссоры и разногласия, но, пожалуй, никакие из них не бывают более яростными и менее продуктивными, чем сражения за приоритет открытия, то есть споры о том, кто первым его сделал. Первенство в открытии какого-то явления или его объяснении может означать решающий шаг в карьере — или ее крах, причем приоритет, как ни странно, зачастую решается разницей всего в несколько недель или даже дней. Вольтерра, со своей стороны, имел право злиться; он работал над этой задачей дольше, чем готов был признать Пеано. Хотя его первая статья на эту тему вышла в журнале Astronomische Nachrichten в феврале 1895 г., она была передана в редакцию для публикации на несколько месяцев раньше^{11}. С точки зрения Вольтерры, Пеано влез в эту историю в последний момент, чтобы заявить свое право на первенство в том, что сам Вольтерра изучал в течение года; хуже того, он практически обвинил Вольтерру, что тот украл эту идею из «кошачьей» статьи Пеано и даже не сослался на автора.

Вольтерра, присутствовавший на лекции Пеано 5 мая, немедленно возразил. Он сообщил присутствующим членам Академии, что давно уже работает над этой проблемой, но придерживал более подробные расчеты, основанные на данных Чандлера, до того момента, когда у него будет время как следует их изучить. С позволения Академии, он хотел бы привезти свою статью и показать работу. Получив разрешение, он действительно привез статью и представил ее на заседании^{12}.

С этого залпа началась настоящая война между двумя математиками. Как мы видели ранее, Пеано был не из тех, кто готов уступить в схватке за приоритет. 19 мая он показал в Академии Турина еще одну статью, однако позже обнаружил ошибку в своих записях и отозвал эту статью еще до публикации. Вольтерра же времени не терял и представил две дополнительные статьи с более подробными расчетами в Туринской академии 9 и 23 июня^{13}.

Тем, кто занимается научными исследованиями, необходимо, чтобы их работу признали и оценили другие люди. Поэтому считается хорошим тоном при написании новой исследовательской статьи указать в ней все значимые более ранние публикации. Вольтерра же в двух своих июньских статьях ссылается только на собственные работы; вклад Пеано он даже не упоминает. Пеано, судя по всему, это заметил. В следующей статье, также представленной 23 июня, он упоминает работы всех, кто до него изучал колебание широты: были упомянуты Занотти-Бьянко, Энерстрём, Бессель, Гилден, Ресаль, Томсон, Дарвин, Скиапарелли — все, за исключением Вольтерры^{14}.

После этого Вольтерре надоело пререкаться с соперником в Турине. Он направил следующие свои публикации по этому предмету в Академию деи Линчеи в Риме. В буквальном переводе название академии означает «Академия обладающих рысьими глазами»: здесь остроглазая рысь служит символом ясности и зоркости восприятия, необходимых в научной деятельности. Возможно, Вольтерра, которому успела надоесть кошка Пеано, счел забавным перенести следующую битву этой войны именно в Линчеи. Во всяком случае, Академия деи Линчеи представляла собой почтенное и уважаемое заведение: основанная в 1603 г., она была возрождена в 1870-е гг., чтобы стать лучшим научным институтом Италии. Вольтерра, по существу, вынес свое дело на высший научный уровень в стране.