Заговор справедливых. Очерки

Разбить грязное стекло в лавке Джеймса и взять с витрины черствую буханку хлеба? Закон короток и жесток – на виселицу. На виселицу, будто похищены из королевского дворца бриллианты и золото или убит король, хотя голодный человек, которого машина оставила без работы, всего лишь хотел накормить других людей и поесть сам.

Конечно маленький Роберт не понимал многого, но видел все.

Школьное его учение было недолгим – два с половиной года. Этого хватило, чтобы научиться читать, писать и считать. А все остальное – из разговоров с людьми и из книг. Самые любимые – «Робинзон Крузо» и записки о путешествиях капитана Кука. В этих книгах привлекала настойчивость героев. Ведь это же не выдуманные люди, а живые моряки. Смелые, упорные, несгибаемые и, главное, трудолюбивые. Им не на кого было надеяться и рассчитывать. Только на себя, на свои руки и голову. Работать, а не хныкать. Это были настоящие мужчины. И Роберт Оуэн в свои девять лет тоже был таким. Конечно, как и другие мальчишки, он гонял мяч на пустыре. Но находилось время и читать, помогать учителю в школе управляться с пятилетними. Потом немного побегал рассыльным у лавочника Мура. А в десять лет – да, именно в десять лет! – он стал настоящим мужчиной. Для этого не нужно было ждать, когда можно зайти в трактир и, сидя рядом с матросами, морщась, пить обжигающий джин. Это не так уж трудно. Противно, но не трудно. А вот получить от отца 40 шиллингов, пожать ему руку, поцеловать плачущую мать и, собрав узелок, пойти к дилижансу, забраться на самый верх и последний раз взглянуть на улицу, на лавки Джеймса и Мура, на пустырь, где друзья играют в мяч, – вот это действительно трудно. Роберт Оуэн очень рано становится самостоятельным человеком, знающим себе цену. Он ведь ехал не к тете на каникулы. Он трясся наверху по дороге в Лондон – этот гигантский бесконечный город, видевший тысячи таких мальчиков, как Роберт.

Правда, в Лондоне жил старший брат Уильям, но он совсем не был расположен нянчиться с Робертом. Приехал – работай, а иначе зачем было тратить столько денег на поездку да оставлять мать в слезах! И юный Оуэн стал приказчиком в лавке. Впоследствии Роберт Оуэн писал: «Таким образом я с 10-летнего возраста стал совершенно самостоятельным в материальном отношении и с этого момента никогда не прибегал к помощи родителей».

Работать приходилось много, летом – по 14 часов, но Роберту повезло: у хозяина была неплохая библиотека, и необычному продавцу разрешалось после работы читать. Спать удавалось мало – часа по четыре в сутки, зато книги, книги, книги. И Робинзон Крузо, и капитан Кук, и сотни других героев книг – моряки, солдаты, корабельные мастера, предприимчивые купцы, ученые, механики – все они внушали мысль, что надеяться надо только на себя и не ждать подачек. Роберт решается попросить у брата 100 фунтов стерлингов и начать самостоятельную деятельность как коммерсант. Сперва компаньон, а затем и владелец собственной небольшой мастерской по изготовлению текстильных машин, Оуэн быстро перемещается вверх по лестнице коммерческого успеха. Этот румяный, спокойный, не по годам опытный и решительный молодой человек в двадцать лет становится управляющим большим предприятием. Его имя уже известно в промышленном мире – специалист по бумагопрядильным машинам, трезвый и расчетливый организатор.

Друзья Роберта дали ему в этот период характерное прозвище: «мыслящая машина». Он действительно работал, как хорошо отрегулированная и налаженная машина, но при этом в отличие от многих живых машин – коммерсантов – мыслил. Оуэн думал не только о том, как лучше организовать свое предприятие и получить большой доход.

Это было удивительное явление. Чем успешнее шли дела у молодого энергичного фабриканта, тем сильнее он чувствовал неразумность существующего мира.

В одном существе, в одной голове умещались и до поры до времени не пересекались и не сталкивались две жизни: фабрикант и мыслитель. Причем не просто мыслящий человек – таких было немало среди фабрикантов, – но человек, осознающий несправедливость окружающей жизни. Человек, успешно расширяющий производство, и человек, начинающий понимать, что от этого людям не становится лучше жить. Вот здесь-то и была главная пружина «мыслящей машины».

Все больше и больше Роберт приходит к убеждению, что нельзя думать только о себе и жить только для себя. Кто ответит ему, почему вчерашние тихие ремесленники, шорники, как его отец, тысячи жестянщиков, ткачей, фермеров сегодня становятся озлобленными людьми, в ярости крушат машины, а завтра на большой дороге грабят королевскую почту?

Как все это изменить, как избавить людей от грязной и липкой пелены пьянства, от ругани, злобы? Как сделать людей людьми, вернуть их к той естественной и даже наивной чистоте, к тому ясному, открытому взгляду, с которым, появившись на свет, человек смотрит на мир? Вот что мучило фабриканта Роберта Оуэна.