Заир

     В одном из юношей я узнаю Михаила, хотя теперь это совсем не тот человек, которого я встретил неделю назад: глаза его устремлены в неведомую даль и блестят как-то по-особенному.

     Рассаживается публика - это молодые люди, одетые так, что, если повстречаешь их на улице, решишь, что они употребляют тяжелые наркотики. Люди средних лет - чиновники или менеджеры - с женами. Двое-трое детей лет по девять-десять, которых, наверное, привели родители. Несколько стариков, которым, надо полагать, нелегко было добраться сюда, потому что ближайшая станция метро находится в пяти кварталах.

     Все пьют, курят, разговаривают в полный голос, словно на сцене никого нет. Разговор с каждой минутой становится все оживленней и громче, слышатся взрывы хохота, атмосфера делается праздничной и радостной. Секта? Ну, разве что сообщество курящих. Я жадно всматриваюсь в лица присутствующих, и каждая женщина в зале кажется мне Эстер, но стоит лишь приблизиться, как я убеждаюсь - нет, не она. Более того - вообще ничего общего с моей женой. (Почему я все никак не привыкну говорить - с "моей бывшей женой"?)

     Спрашиваю элегантную даму, что тут происходит. Она смотрит на меня как на непосвященного, как на человека, которого следует приобщить к тайнам бытия.

     - Любовные истории, - отвечает она. - Истории и энергия.

     Истории и энергия. Лучше не допытываться, хотя женщина производит впечатление вполне здравомыслящего человека. Надо спросить кого-нибудь еще, а лучше вообще держать язык за зубами - сам постепенно пойму что к чему. Мой сосед с улыбкой обращается ко мне:

     - Читал ваши книги. Мне понятно, почему вы здесь. На мгновение меня охватывает испуг: неужели он знает об отношениях моей жены - моей бывшей жены - с Михаилом? Об отношениях Эстер с одним из тех, кто стоит на сцене?

     - Такой писатель, как вы, не может не знать Тенгри. Они имеют прямое отношение к тому, кто называется "воин света".

     - Разумеется, - облегченно вздыхаю я. А про себя думаю: "Впервые слышу".

     Спустя двадцать минут, когда в зале стало нечем дышать от табачного дыма, послышался металлический звон. Голоса стихли, как по волшебству, и раскованная вольная обстановка сменилась почти религиозной сосредоточенностью - на сцене и в зале воцарилась тишина, хотя в смежной комнате, где помещался ресторан, было по-прежнему шумно.

     Михаил - он, казалось, впал в транс и не сводил глаз с какой-то невидимой точки - начал:

     - В монгольском мифе о сотворении мира говорится:

     Появился степной волк пепельно-синей масти,

     Его удел был небом предначертан,

     Супругой его стала косуля.

     Голос его был по-женски высок, но звучен и тверд.

     - Так начинается еще одна любовная история. Степной волк со своей отвагой и силой - и косуля, изящная, нежная, наделенная даром предчувствия. Хищник и добыча встречаются. По всем законам природы один должен уничтожить другую, однако в любви нет добра и зла, нет созидания и разрушения. Есть лишь движение. И любовь изменяет законы природы.

     Он сделал знак, и четверо на сцене закружились вокруг своей оси.

     - Там, откуда я родом, степной волк - женственное животное. Он способен охотиться, потому что развил свой инстинкт, однако в то же время - чувствителен и робок. Он не использует грубую силу, но действует хитроумно, просчитывая на много ходов вперед. Он отважен и осторожен. Он стремителен. Только что лежал он в полной расслабленности - и через долю секунды уже кидается на свою жертву.

     "А косуля?" - подумал я по давней привычке придумывать истории. Михаил, однако, тоже обладал известным навыком и потому ответил на мой так и не прозвучавший вопрос:

     - А косуля обладает чертами самца - она тоже стремительна и она чувствует землю. Эти двое странствуют в своих символических мирах, это - две встретившиеся невозможности, и поскольку они одолели барьер своей природы, то могут покорить и возможный мир. И, если верить монгольскому мифу, из столкновения двух разных пород рождается любовь. В противоречиях она крепнет и набирает силу. В сшибке и превращении она сохраняется.

     У нас - своя жизнь. Мир дорого заплатил за то, чтобы стать таким, как сейчас, и пусть он не идеален, но в нем можно жить. И все же кое-чего не хватает - всегда ведь чего-нибудь да не хватает? - и вот потому-то мы собрались здесь сегодня вечером: для того, чтобы каждый из нас помог другому хоть немного осознать смысл его существования. Мы будем рассказывать истории, лишенные на первый взгляд смысла, и собирать факты, не вписывающиеся в общую манеру восприятия действительности, для того что - бы если не нам, так нашим детям или внукам открылся иной путь.

     Данте, создавая свою "Божественную комедию", писал:

     "Я видел - в этой глуби сокровенной

     Любовь как в книгу некую сплела

     То, что разлистано по всей вселенной:

     Суть и случайность, связь и их дела,

     Все - слитое столь дивно для сознанья,

     Что речь моя как сумерки светла".

     Мир станет истинным, когда человек научится любить, а до тех пор мы будем жить, пребывая в убеждении, будто знаем, что такое любовь, однако страшась увидеть ее такой, какова она есть на самом деле.