Заключенный №1. Несломленный Ходорковский

«А меня, – признавался в тот период Вольский журналистам, – больше всего беспокоит то, что, посадив руководителя компании, стали уничтожать фирму В ЮКОСе работают 150 тыс. человек, а мы его банкротим! Вы бы знали, какого труда нам стоило остановить забастовки на предприятиях ЮКОСа – у меня 70 человек не вылезали из командировок! А тут выходит к телекамерам генерал Наталья Вешнякова[15] из Генпрокуратуры и заявляет: «Вольский оказывает давление на суд». Да никакого я давления не оказывал, просто считаю, что нельзя неаккуратными действиями и заявлениями разрушать эффективный бизнес!»

Кроме Вольского, в тот период из бизнеса за Ходорковского и ЮКОС открыто еще заступятся тот же Чубайс, Бендукидзе и Зимин. В 2006-м Вольского не станет. И наступит молчание. Разве что следующий глава РСПП Шохин, когда начнется второй процесс над Ходорковским, заметит аккуратно, что, мол, за одно и то же два раза не судят. Все. Даже когда 14-летний приговор будет вынесен – промолчат…

– Я объясняю это «проклятием» 90-х годов, – говорит Александр Аузан, – когда бизнес воевал друг против друга. И потому бизнесмены друг другу не верили со страшной силой, даже когда их общие интересы требовали консолидации. Они ужасно боялись последствий, если выступят. Ведь им могут тогда припомнить, что они там в 91-м… а в 93-м… а в 94-м… И вот теперь ввязанные в эти взаимные войны, они должны были решиться на совместные действия против верховного носителя власти, который пошел на силовое решение. А между тем тогда, в 2003-м, считалось, что шансы на победу бизнеса высоки. Но на деле оказалось достаточным, чтобы Путин рыкнул: «Прекратите истерику!» – и бизнес в момент разбежался. Осталась горсточка правозащитников. Думаю, юкосовцы были по-своему изумлены, когда все разбежались, и единственные, кто устоял, – это, как многие в бизнесе считают, «идиоты-правозащитники». От них никто не требовал защищать ЮКОС, а они защищали. И до сих пор защищают. Точно та же история была вокруг защиты НТВ. Ведь там в один момент к компании были отозваны все иски… Сговор произошел. А кто по-прежнему остался на площади? Алексей Кириллович Симонов[16] с людьми! Хотя никто не требовал защищать НТВ…

Вот так обстоят дела с правозащитниками. А бизнес посчитал для себя нормальным одномоментно демобилизоваться…

Глава 15 Первый суд…

Потом, через несколько дней после ареста, у Ходорковского будет первое свидание с родными. Через стекло. По телефонной трубке. Шок и у него в глазах, и у жены… Потом – следствие, закончившееся в рекордные два месяца… «Претензии», суть которых – хищение чужого имущества, уклонение от уплаты налогов. Потом – генеральное наступление на саму компанию. Сыплющиеся пачками обвинения сотрудникам, аресты – тоже пачками… К маю 2005 список обвиняемых по делу ЮКОСа уже превышает 30 человек… Заморозка всех счетов компании и ее «дочек». Средства разрешат снимать лишь на уплату налогов и зарплаты сотрудникам, но потом перекроют и это… Постепенное сокращение персонала, прекращение экспорта нефти – нет денег на таможенные платежи… Самая крупная нефтяная компания России разваливалась… Никому не известная «Байкалфинансгрупп» за цену вдвое меньше реальной приобретет главный добывающий актив ЮКОСа – «Юганскнефтегаз»… Как бы случайно не будет на аукционе никаких конкурентов, как бы случайно «Байкалфинансгрупп» сразу после аукциона будет куплена «Роснефтью»…

ЮКОС расчленяли на куски. Его мечту, воплотившуюся когда-то в жизнь, расчленяли на куски. Он и сам хотел дистанцироваться от этой мечты, став ее рабом. Но такой сценарий дистанцирования от нее не прописывал. Ходорковскому будет жалко не столько того, что компанию отнимают (в конце концов, он был к этому готов). Ему было жалко то, что огромную компанию, которую он вывел на колоссальные показатели, теперь раздробляют на куски, вместо того, чтобы взять и пользоваться ею целиком. На благо страны…

И потому мартовским утром 2006 года он сидел в комнате для свиданий краснокаменской колонии осунувшийся, постаревший и все говорил, говорил без остановки. Сам с собой. Словно в забытье. И пугал своим видом впервые заставшего его в таком состоянии адвоката Юрия Шмидта. За несколько минут до этого Шмидт сообщит ему, что принято решение о банкротстве ЮКОСа…

– Ну, зачем?.. Зачем банкротить такую компанию?.. За-а-чем… – спрашивал себя Ходорковский.

Он искренне не понимал, зачем банкротить ЮКОС. Ведь могли не банкротить, взяли бы целым, не распиливая на куски.

Шмидт говорит, что тот был рассеян, порою не слышал, что он ему говорит, и все повторял эти слова, спрашивая то ли себя, то ли адвоката: «Зачем они это делают? За-а-А-а-чем?..».