- О, Дик, ну почему ты не можешь быть таким, как другие люди? Испытывать настоящие чувства...
- Я их испытываю, - сказал он. - Я люблю тебя.
Он сказал это впервые. Она так долго этого ждала, мечтала, представляла, как это произойдет. И вот он это говорит, а ей это все равно.
- Если бы Бонни осталась и мы занялись любовью, я женился бы на вас обеих, - с серьезным видом произнес он.
- И мы с Бонни могли бы сшить себе одинаковые свадебные платья, сказала Джерри. Ей очень хотелось плакать, или броситься в ванную и опорожнить желудок, или убежать, но она просто стояла.
- Пошли ляжем, - сказал он устало, и направился в спальню.
Она любила и ненавидела его. Она знала, что ей лучше уйти. Она знала, что если уйдет, утром он пришлет ей цветы и извинения. Но она знала, что ни цветы, ни извинения не будут означать ничего, как ничего не означают все красивые жесты Дика. Она прошла в спальню. Дик уже разделся и лежал под простыней. Не говоря ни слова она разделась и легла, не касаясь его. Он выключил свет.
В трудных ситуациях она всегда спасалась при помощи сна, и сейчас уже через две минуты она погрузилась в забытье. Когда она проснулась утром, Дик брился в ванной. Она не стала разговаривать с ним.
Когда он закончил, она прошла в ванную и умылась. Она не удосужилась даже накраситься. Когда она вышла, Дик уже был одет. Она быстро оделась, пытаясь не смотреть в его сторону.
- Поспеши, - сказал он. - Я вызвал одно такси на двоих.
Увидит ли она его снова? В душе у нее все замерло и похолодело.
- Я не хочу испортить твои отношения с Бонни, - сказал он. - Я знаю, что вас связывает теплая дружба. И это важно. Я не хочу стать яблоком раздора между вами.
"Именно этого ты и хочешь", - подумала Джерри. Но отпускать сейчас двусмыленные шуточки было неуместно.
- Не волнуйся, - сказала она.
- Пообедаем завтра вечером, - предложил он.
- Втроем?
- Как ты хочешь. Это не важно.
- Вдвоем.
- Отлично.
Она первой вышла из машины. Он ехал дальше. Он не поцеловал ее на прощанье. Она знала, что надо привыкать к мысли о разлуке, но думать пока еще об этом не могла. Либра оказался прав. Он был Дик Девойд. Дик Лишенный. Лишенный чувств. Она всегда считала себя неспособной на настоящие чувства, но Дик значительно превзошел ее в бесчувственности. Он просто был мертвым. Интересно, что же случилось с ним в жизни, что сделало его мертвыми. Был ли он когда-нибудь молодым влюбленным идеалистом?
Она знала, что-то повернулось у нее внутри, и она перестала его любить. Старый инстинкт самосохранения. Но она знала, что пока Дика ей не изгнать из себя. Когда же наконец осознание всего происшедшего обрушиться на нее? Она очень надеялась, что с ней не случится истерика прямо в офисе.
12
Барри Гровер, четырнадцатилетней президентке клуба фанатов Шального Дедди в Кью-Гардене было чем заниматься на летних каникулах. Во-первых, альбомы для статей и фотографий о своем любимце. У нее их было уже три. Она влюбилась в него сразу же, как только увидела на телевизионном экране.
Он казался ей воплощением секса. Он был именно таким, с кем бы она хотела заниматься тем, чем занимались старшие девочки. Хотя никакого сексуального опыта у нее пока не было. Мысль об этом даже приводила ее в ужас. Она была слишком робкой и слишком юной. Она знала, что время для мальчиков еще наступит, когда она станет старше. Иногда она даже представляла себе своего будущего мальчика, копию Дедди, и эти мысли сводили ее с ума. А пока Шальной Дедди был ее единственной любовью. Вся дверь ее комнаты была оклеена его фотографиями, ее туалетный столик был уставлен десятицентовыми рамочками с изображениями кумира, и по стенам были развешаны вырезки из журналов с портретом любимца. Перед тем как ложиться спать она целовала каждую фотографию в губы и посылала мысленные послания любви и страсти.
Он так и не ответил на письмо, которое она подсунула под дверь гостиничного номера в гостинице "Плаза". Барри предполагала, что кто-то выбросил его еще до того, как оно могло попасться на глаза Дедди. Как он мог быть так близко и в то же время так далеко? Она не пропускала ни одной его программы, и ей казалось, что он обращается только к ней. Она несколько раз ходила к телевизионной студии и видела, как целые толпы ребят стоят на дорожке в ожидании появления своего кумира. Она знала, что они ждут часами, но он так и не появляется. Наверное, ускальзывает от поклонников через черный ход. В телефонной книге его не было, иначе бы она часами простаивала бы около его дома. Ей никогда не приходило в голову, что Шальной Дедди может быть зарегистрирован в телефонной книге под другим именем.