Лицо Робби заставило меня пожалеть, что я дал ему свой пароль. Как настоящие учителя справлялись с этим? Как у них получалось устраивать экскурсии по реке, не подделывая данные и не игнорируя очевидное? Мир стал негодным для того, чтобы открывать его школьнику.
Он положил подбородок на руку, лежащую на столе.
Я обошел стол и встал за его стулом. Наклонился, обнял его за плечи. Он не поднял глаз.
– Думаю, да. В основном.
Стандартный ответ – «Все дело в экономике» – был безумием. Я пропустил кое-что важное в обучении. Мне все еще чего-то не хватало. Я погладил его по макушке. Где-то под моими движущимися пальцами были те клетки, которые изменила обратная связь.
– Я не знаю, что сказать, Робин. Хотел бы знать.
Он нащупал мою руку.
Я был почти уверен, что он ошибался.
– Нет, – согласился я. – Можно многому научиться на отрицательных результатах.
Он встал, полный энергии, готовый закончить свой проект.
Я рассказал ему о планете Миос, которая процветала за миллиард лет до появления человечества. Жители Миоса построили корабль для дальних, длительных исследовательских экспедиций и наполнили его разумными машинами. Этот корабль пролетел сотни парсеков, пока не нашел планету, полную сырья, где приземлился, обосновался, осуществил ремонт и скопировал себя и всю свою команду. Затем два одинаковых корабля отправились в разные стороны еще на сотни парсеков, пока не нашли новые планеты, где снова повторили весь цикл.
–
Я пожал плечами.
– Их ничто не могло остановить.
– Может быть.
– Да, – сказал я ему. – Потом два миллиона. Затем четыре.
– Космос велик, – сказал я.
– Да, хотя сообщения шли все дольше и дольше. И корабли продолжали их слать, даже после того, как Миос перестал отвечать.
– Корабли так и не узнали.
– Так их запрограммировали.
Мой сын призадумался.
– Они видели планеты с атмосферой из водорода и кислорода, неона и азота, водные миры, кремниевые и железные миры, а также шары из жидкого гелия с сердцевиной из алмазов в триллион карат. Всегда находились новые планеты. И они всегда были не похожи друг на друга. Так прошел миллиард лет.
–
– Они делились, копировали себя и распространялись по галактике, как будто у них все еще была на то причина. Один из пра-пра-пра-пра-правнуков изначального корабля приземлился на скалистой планете с мелкими морями, в маленькой, странной звездной системе, вращающейся вокруг звезды G-класса.