Наша экспозиция начинается с зала Ленина. Собрание его сочинений на японском языке. Зелёная ручка с ныне совсем забытым пером «Рондо», которой он писал. Часы. Остановлены в 18.50, когда он умер. Затем идут залы, в которых демонстрируются различные наши достижения: палех, хохлома, Артек, Академгородок, самолёты, космические корабли, шкуры тигра и полярного волка, колокольная звонница и т. д. Самый большой интерес японцев вызывает большой макет Ташкента. Нажимаешь кнопку, и город превращается в руины после землетрясения 1966 г. Нажимаешь ещё раз — Ташкент восстановлен. Японцам это близко: их трясёт постоянно. Рояль Чайковского привезли из Клина. Чернильница Толстого из Ясной Поляны. Рисунки Эйзенштейна. На меня самое большое впечатление произвело пенсне Чехова: вдруг увидел его живым.
В тот день в нашем павильоне был 10-миллионный посетитель: маленькой японской девчушке вручили русский самовар.
На «Экспо-70» есть атомные часы, которые отстают на минуту за 4 тысячи лет. Такая точность не восхищает, а даже как-то пугает. Как, впрочем, любое совершенство, доведённое до крайности.
Американцы учли опыт своего провала на Всемирной выставке в Монреале в 1967 г., когда они демонстрировали коллекцию мышеловок и кровать Мэрилин Монро. Теперь здесь и восхитивший меня автожир, который можешь собрать своими руками (дальность полета — 240 км, потолок — 450 м, аварийный спуск на авторотации, цена — 900 долл.), и космические корабли, и прекрасные картины из музея «Метрополитен», и лунный грунт, который я долго рассматривал. Зернистый, чуть светлее свежего асфальта, как будто слегка влажноватый, липучий. Американские астронавты описали его очень точно. Зная, что японцы переняли страсть американцев к бейсболу, янки привезли доспехи знаменитого бейсболиста Бейба Рута, который для бейсбола то же, что для футбола Пеле.
Молодцы, канадцы! Павильон у них бедненький, но перед входом они посадили на большого белого жеребца парня гигантского роста в красном мундире, кирасе, ботфортах. Все японцы приходят на него смотреть и фотографируются с ним на память. Рядом с канадцем они выглядят детьми.
Наш ресторан на «Экспо-70» прогорает. Несмотря на изысканное меню и доступные цены, японцы в него не ходят. И в другие рестораны они тоже не ходят. Я наблюдал: покупают маленький пластмассовый пенальчик, в котором лежит маленький недозрелый помидорчик, такой же убогий огурчик, горсть риса и палочки для еды. Садятся в тенёчке и быстро-быстро содержимое этого пенальчика уничтожают. Может быть, они такие маленькие, потому что плохо питаются? Но, с другой стороны, мы тогда должны были бы превратиться вовсе в карликов!
По крайней мере два японских мифа следует разоблачить:
1) Миф о кровожадности и воинственности японцев. Может быть самураи и разные там камикадзе и были воинственны, но ведь Япония — это не одни самураи. Сильно подозреваю, что миф создан японцами для запугивания соседей. Обычные «бытовые» японцы, напротив, показались мне людьми мирными, очень трудолюбивыми, гораздо более расположенными к тихим радостям семейного очага, чем к войне.
2) Миф о японских красавицах. В подавляющем большинстве японские женщины на взгляд европейца (это нужно оговорить!) некрасивы, мелки статью, плоскогруды и плоскожопы. Очень редко встречаются девушки с истинно фарфоровыми лицами, нежнейшим румянцем и фантастическим разрезом глаз. Они сразу перепрыгивают через несколько классов красоты в высшую лигу. Но их мало! Одна такая девушка работает в службе информации «Экспо-70». Летунов совершенно в неё влюбился и трижды на дню бегает на неё просто посмотреть. Действительно, экспонат уникальный! Но, как я выяснил, она как раз не чистокровная японка: папа у неё с Гавайских островов.
Нара. Самый большой Будда в самом большом деревянном храме Тодайдзи. Вся беда в том, что Будда очень пыльный, а если сказать об этом японцам, они могут обидеться.
Когда летели из Осаки в Токио, видел священную Фудзи. Основание горы в облаках. Она висит между небом и землёй. Лучшего прощания с Японией не придумаешь…
Книжка 53
Июнь 1970 г. — март 1971 г.