— Я вчера дома был, отпросился на утро по хозяйству. Как раз слушал радио. Услышал! Все, думаю, конец! Столько трудов положил!.. Сразу расстроился… Я когда расстраиваюсь, всегда начинаю капитально заедать. А тут у меня с еды только фасольный юх. Чугунок литра на три — только с огня взял. Я ухом в самом радио, жду донесений, Левитан же ж обещал, шо ждите… А ложкой так и закидую фасолю… Пока весь юх в себя не закидал, рот не закрыл… Жду… Потом сказали, шо уже вернулся. Ну, думаю, шо-то сильно быстро вернулся… Такое задание скоро не сделаешь… Значит, не получилося… Ну, думаю, надо до вечера послушать, шо будут объяснять… До вечера слушал — бовкали про космос и такое же, а по делу — ничего. Я трошки успокоился. А тут в животе прямо огонь с всех батарей! Запекло, заболело! Терпел, а потом пошел сдаваться. Сказали, шо налицо заворот кишок. Потом вроде упал в яму. А утром сказали, шо как-то само обойшлося, раскрутилося, вышло, значит, наружу… Я тебе скажу, Мария, до сих пор с меня выходит… Скоко ж в человеке…
Конечно, мне не было приятно слушать про наружу.
Я перебила Якова:
— Вы, Яков, не бейте себе нервы. Не рассуждайте про что с вас выходит и про похожее. Вам надо вылечиться. Мы вас на работе ждем…
Не надо было мне говорить такое. Яков аж вроде подскочил. По правде, Яков подскочил не весь-весь, а руками и ногами, аж одеяло сбилось, и получилась у Якова видная вся-вся неприглядность. Яков же был, считай, голый.
А Яков сказал:
— Работа теперь такая — надо группу не мусолить, а готовить ударным порядком. Буду думать. Ты иди. Помни про клятву. Помнишь?
— Помню, Яков. Только про клятву и помню.
— Ага. Ты сделай мне лялечку и иди.
Я подумала, что Яков начал говорить называется «бред».
А Яков опять:
— Одеяло мне пидгорны́, шоб ни щилыны…
Конечно, я пидгорнула одеяло, как Яков попросил.
В эту секундочку Яков меня обидел сильнее всего-всего:
— От как же ж ты живешь? Ты ж даже не знаешь, шо такое «сделать лялечку». Все ж дети знают. Иди уже… Приветы там всем дай…
Я сказала Якову, что до свидания, и пошла.
Зачем Яков про лялечку? Ясно ж, чтоб я не забывала про себя. Детки знают, им родные мамы рассказывают про лялечку, как лялечка делается.
Да.
Потом настало 22 апреля.
Мне нравится, когда день, допустим, единица да единица, два да два. Я б хотела, чтоб таких дней было много, а таких много нету.
У меня 22 апреля получился выходной.
Первое. На работе наметили торжественное собрание. А я себе решила, что не пойду. Для меня уже было тяжко смотреть на Александра Ивановича, когда Александр Иванович был там, а я была здесь.
Надо понимать.
Потом. Двадцать второе — это день Ленина. Мне от души захотелось отпраздновать с моим Лениным. Я как подумала себе, что Ленин будет на свой день рождния один-один, так заплакала.
Я отпросилась, сказала, что заболела. Степан Федорович меня пожалел, сказал, что уже как-то.
Я купила торт «Барвинок» для чая. Ленину понравилось.
А часов в половину девятого я сильно-сильно захотела увидеть Александра Ивановича в такой день — два да два. Я подумала, что один с этих два — я, другой с этих два — Александр Иванович.
Потом я подумала, может, Александр Иванович почему-то умирает, может, Александру Ивановичу хочется стакан водички или что. Я ж Александру Ивановичу подам все-все на свете. Надо понимать.
Уже давно Степан Федорович рассказывал, что Степан Федорович и Александр Иванович — сосед с соседом на улице Коцюбинского через три дома. Степан Федорович живет в частном, а через три дома как раз построили двухэтажный дом для военных на два подъезда.
Степан Федорович, уже когда заработал в Доме офицеров, заходил к Александру Ивановичу.
Степан Федорович рассказал про подъезд, что первый, про лестницу, про какие двери у Александра Ивановича, что первые с лестницы, про звонок тоже.
Степану Федоровичу квартира Александра Ивановича сильно понравилась. Первое. Одна комната, все-все на свете удобства, кухня с газом, балкон. Александр Иванович и Степан Федорович смотрели с балкона на Чернигов. Им понравилось.
Я наметила, что не буду на балконе вешать веревки. Некоторые на балконе высушивают белье — и постельное, и такое. Мне не нравится.
Я поехала на улицу Коцюбинского. От моего дома до Коцюбинского далеко. На автобусе минут двадцать. Я ехала и любила Александра Ивановича.
Я знала, что мне надо первый подъезд, что двери первые с летницы с черного дерматина, вроде стеганые, с желтыми гво́здиками. Какой номер у квартиры Александра Ивановича, я не знала.
Номер получился двенадцать. Я подумала, что хорошо, что не загадала. Я ж могла загадать, чтоб номер был на семь.
Из-за других дверей я слышала голоса и жареное. Может, картошка с мясом.
Я, когда жарю, всегда режу картошку толстенно-толстенно. Мне нравится.
Возле самой двери я захотела причесаться. А не стерпелось, и я надавила на звонок.
Дзинь-дзилинь не раздался.
Я опять. Опять нет.
Я постучала в дерматин. Дерматин был тихенький-тихенький.
На случай я торкнула двери.
Двери мне открылись.
Конечно, с самых дверей надо было сказать в квартиру:
— Хозяин! Гости пришли!
Можно было сказать другое. Я не сказала.