Занавес молчания

— Я понял, кто! Моя вопросительная интонация — не следствие плохой памяти. Это из-за того, что я никак не ожидал вашего звонка и очень рад…

— Я тоже рада.

— Правда?

— Конечно.

— Но вы звоните по делу или…

— Или! Знаете, Максим, я ужасно жалею, что пришлось отклонить тогда ваше приглашение, но обстоятельства… Я решила исправиться и сама приглашаю вас в ресторан.

— О!..

— Принимаете?

— Само собой, но есть небольшая закавыка…

— Какая?

— Да вот не люблю я ресторанов, как-то с детства не люблю. Я человек тихий, домашний… Как бы вы посмотрели на то, чтобы встретиться у меня? А я закажу в ресторане ужин с доставкой.

— Вы не любите тратить время даром?

— Что, простите?

Ника тут же пожалела о своей необдуманной реплике — не следовало начинать с колкостей.

— Я говорю, что с удовольствием принимаю приглашение! Когда?

— Давайте часа через два, чтобы я успел подготовиться…

— Тогда через три. Женщине нужно готовиться дольше.

— Пусть будет через три. Адрес помните?

— Найду… Да он и записан у меня.

— Тогда — до скорой встречи, Ника!

— До встречи, Максим.

Скомкав лист бумаги с переписанными именами, Ника подожгла его в пепельнице. Затем она сложила вчетверо бумажный прямоугольник Бориса, вернула его под крышку часов и убрала часы в дальний угол ящика. Позвонила в больницу: состояние Кедрова — крайне тяжелое, без изменений. Если без изменений, сказала она в трубку, значит, хотя бы не ухудшилось; тот, кто ей отвечал, хмыкнул, из чего стало понятно, что может называться здесь ухудшением.

Для встречи с Радецким Ника переоделась в короткое синее платьице с дразнящими вырезами на груди и на спине, выбрала туфли с искоркой, на каблуках-шпильках. Она подкрасилась чуть больше, чем в меру, заглянула в записную книжку, хотя адрес Радецкого, дорогу к его дому и так хорошо помнила. Оставалось решить еще одну проблему. Ника позвонила школьной подруге, у которой часто одалживала машину (та удачно-денежно, пусть и несчастливо, выскочила замуж, и машин в ее семье имелось четыре). Как обычно, Аля не возражала: Ника может взять «Эскорт» или «Аскону», когда пожелает.

14

Ярко-желтый «Эскорт» Ника припарковала невдалеке от высотного дома, где жил Радецкий. Она вошла в знакомый подъезд, вызвала лифт. Пока он полз по этажам, Ника пыталась выстроить план разговора, но ничего не придумала.

Писатель встретил ее в новеньких синих джинсах и пушистом богемном свитере. Он разразился длиннющими комплиментами; Ника не слушала — улыбалась, кивала.

В квартире Радецкого мало что изменилось с тех пор, как Ника была здесь, лишь на стенах добавилось портретов — Германа Гессе и почему-то Нерона, увеличенный снимок с античной геммы. Ника поморщилась. Она ничего не имела против Гессе и даже против Нерона, который как-никак был артистом, поэтом и музыкантом и вдобавок просто нескучным человеком, но такое соседство ее покоробило. Тут отдавало пустым оригинальничаньем.

Накрытый стол поразил изобилием — похоже, Радецкий потратился не на шутку. Половины блюд Ника и назвать не сумела бы. Из напитков присутствовали коньяк «Хеннесси», виски «Баллантайн», водка «Финляндия» и шампанское. В колонках музыкального центра пульсировал ритм диско-группы «Бейб» — «Привет, Магнифико».

— Усаживайтесь, Ника, располагайтесь, — тарахтел Радецкий, не сводя глаз с выреза на ее груди. — Понимаю, что все это очень скромно, однако проявите снисходительность — вы возникли так неожиданно, что мне пришлось импровизировать…

— Вы прирожденный джазмен, — сказала Ника с улыбкой. Она заметила, что на книжных полках нет ни одного экземпляра романа «Кто-то в долине», и добавила: — А где же ваша знаменитая книга?

— «Долина»? Раздарил все до одной. Для меня эта книга — уже призрак прошлого, я ценю сам процесс творчества. Результат со временем начинает раздражать все сильнее…

Он ловко, элегантно разлил коньяк с миллиметровой точностью.

— За вас, Ника.

После второй завязался какой-то неопределенный, ненужный обоим разговор. Максим не мог скрыть, что его интересует далеко не духовное общение, а Ника затосковала. Напрасно она пришла сюда. Что тут можно узнать, выяснить? Как перейти к важной теме, и какая, собственно, тема важна? Но раз она пришла, надо играть партию до конца.

Ника попросила Максима рассказать о его творческих замыслах, о работе над новыми книгами. Стремительно пьянеющий писатель многозначительно поднял указательный палец.

— Я работаю сразу над двумя романами. «Долина» — фигня, паровоз, к которому можно прицепить все остальное. Теперь они проглотят, то есть напечатают, что я захочу. Я им такое скормлю… Они узнают великого Максима Радецкого! Я пишу книгу о Юдифи…

— Библейская Юдифь?