Записки Джека-Потрошителя

Тот самый бес, который не позволил ей ужиться ни с кем из ее прежних мужчин.

– Я просто приютила бедную девочку!

– «Девочка» немногим младше тебя, – со смешком замечает на это Барнетт, которого покоробила нежность, с которой были произнесены эти слова.

– Не придирайся! – Мэри злится.

– Я не придираюсь, я просто ухожу! – Джозеф Барнетт перекидывает через руку свое старое пальто, за которым, собственно говоря, и пришел, а потом выкладывает на стол хлеб. – Вот, это тебе.

Дверь за Джозефом закрывается. Мэри по-прежнему сидит на кровати, обхватив колени руками. На ее лице мрачное выражение. Ей кажется, что Джозеф ее предал. С другой стороны, оно и к лучшему – пока они в ссоре, Барнетт не сможет помешать ей решить вопрос с ребенком. А потом они снова помирятся, она сумеет завоевать его расположение, да он и сам захочет вернуться. Мэри в этом уверена.

Они случайно познакомились ночью на Коммершл-стрит восьмого апреля прошлого года. Джозеф угостил ее выпивкой и договорился о встрече на другой день. Он мог стать еще одним случайным клиентом, но вышло иначе. Спустя несколько дней они уже жили вместе, и это продолжалось полтора года. И вот тридцатого октября после ряда размолвок и ссор Барнетт все же решается оставить ее.

Что ж, если они не помирятся, Мэри будет нетрудно найти мужчину. Она все еще хороша собой, у нее все зубы на месте и лицо свежее, как маргаритка. Она могла бы украсить своим присутствием любой дом. Всякий, кто ее знает, скажет, что, когда Мэри Келли трезва – более мирного и кроткого существа не сыскать во всем Лондоне!

У Мэри Келли и до Барнетта бывали постоянные кавалеры. Ее молодость и красота были залогом успеха, и в те времена ей не нужно было бродить по улицам мужчины охотно брали ее на содержание. Один из них – штукатур Флеминг, тезка Барнетта, был готов даже жениться, но Мэри не прельщал ни сам штукатур, ни жизнь домохозяйки. Тем не менее и с ним она время от времени встречалась – так, чтобы Барнетт не узнал. Флеминг помогал ей деньгами – человек добрый и слабый, он тоже любил ее, и это льстило Мэри Келли.

Сама Мэри не любила, пожалуй, никого. Ей нравилось мужское общество, но она никогда ни к кому не испытывала того чувства, что называют любовью. Она питала симпатию, даже нежность – к Барнетту, но только не любовь. И Джозеф Барнетт понял это уже давно.

Она не уверена, что ребенок от него, но он в любом случае будет против аборта, а Мэри Келли со своей стороны никому не позволит превратить свою жизнь в ад. Даже Джозефу Барнетту, славному милому Джо.

В ее комнате нет распятия, стены украшает одна-единственная картинка – плохо отпечатанная репродукция «Жены рыбака» Ван Гога. Мэри Джейн Келли – ирландская католичка – редко бывает в церкви. Она пойдет туда потом, когда все закончится. Если все пройдет хорошо. И Господь ее простит, она верит в это. Так ведь всегда бывает! И, в конце концов, так будет лучше для всех – к чему плодить грешников, как говаривал иногда ее отец, который сам весьма преуспел в этом деле. Мэри Келли чувствует себя грешницей, но она слишком молода, слишком хороша собой, чтобы заводить детей. Беременность изуродует ее тело, а сколько потом времени она будет вынужденно привязана к орущему комку плоти? Она-то знает, как это бывает.

Ее ребенок не будет жить в красивом доме. Все, что она сможет дать ему, – это улица, где он с равным успехом может стать либо честным тружеником, либо вором. И в том, и в другом случае доставаться ему будут крохи, и жизнь его будет жалка и убога. Ни к чему это, ни к чему! Ее охватывает тоскливое предчувствие. Впервые чьей-то жизни предстоит прерваться по ее вине.

Ей кажется, что дело именно в этом. Какое-то время она шмыгает носом, но заплакать не получается. У нее слишком много дел, чтобы тратить время на пустые слезы.

В квартире сверху к ссоре Мэри и Джозефа прислушивалась некая Элизабет Прейтир. В ветхом доме с рассохшимися половицами трудно хранить секреты – при желании Элизабет могла даже заглянуть в комнату соседки через щели в полу. Не стоит осуждать Прейтир – у нее не так уж много развлечений, и она с сожалением вздохнула, когда Барнетт, наконец, хлопнул дверью. Элизабет Прейтир подошла к окну и увидела, как тот уходит по узкому проходу к Дорсет-стрит. Женщина прислушивается к звукам, доносящимся снизу. Мэри, кажется, плачет? Нет, показалось. Прейтир пожимает плечами и забирает с подоконника котенка.

– Диддлз, Диддлз!

Он уже знает свое имя.