Эпилог
– Знаете, джентльмены, в такие вечера чудится, что мир – это только то, что ты можешь охватить взглядом, и нет ни прошлого, ни будущего. Мне неуютно в прошлом, я не понимаю увлеченных старыми добрыми временами господ, которые мысленно переносятся в минувшие столетия, ища в них успокоение или пример для подражания нынешнему поколению. Уверен, что тогда осенние вечера были столь же унылы, и в воздухе разливалась все та же тоска. Я испытываю ее постоянно…
Уолтер Сикерт закуривает сигару и внимательно смотрит на тлеющий кончик.
– Чертовски жаль, что ваш дом сгорел и вместе с ним все мои последние работы. Что за год! У меня такое чувство, что меня кто-то проклял. Так я скоро превращусь в суевера.
Гарольд Дарлинг поворачивает голову. Все это время он рассматривал свое отражение в оконном стекле.
– Вполне возможно, что проклятия иногда работают, – замечает он. – Иногда мне кажется, что все возможно.
– Что вы думаете о теле, которое нашли на пепелище? – Джеймс Стивен не обращает внимания на его последние слова.
– Полиция считает, что это был грабитель. Вероятно, он разбил по неосторожности лампу и сам погиб в пламени. От него почти ничего не осталось, его так и не смогли опознать.
Наступает пауза.
– Интересно, где наш друг Томпсон? – спрашивает, наконец, Сикерт. – Наверное, опять рыщет в поисках Потрошителя!
– Я говорил с ним, – отвечает Дарлинг. – Кажется, он собирался вернуться к своим родителям. В последнее время он постоянно был чем-то угнетен. А смерть Баллинга его окончательно подкосила. Он сказал мне, что был у того дома до прихода полиции. Фрэнсис нашел тело первым, но не стал вызывать полицию, потому что испугался, что его обвинят в убийстве. Незадолго до того они с Баллингом крупно повздорили!
– Тогда понятно, почему он решил уехать. Его вполне могли заподозрить, хотя среди всех нас трудно вообразить более безобидного человека, чем Томпсон.
– Но вы ведь знаете, что у нашего друга весьма богатое на странности прошлое – тут и попытка самоубийства, и фантазии об убитых ведьмах. Он был бы просто подарком для полиции, ищущей кандидата в Потрошители, и я рад, что Томпсону удалось вовремя уйти.
– Любопытно, однако, почему его убили? Я говорю о Баллинге.
– Возможно, его просто хотели ограбить, а он попытался сопротивляться. Либо это как-то связано с его профессиональной деятельностью. Боюсь, мы вряд ли это узнаем – похоже, у полицейских и в этом деле нет никаких зацепок!
– Жаль, это был настоящий талант. Хотя думаю, его ждало незавидное будущее – будущее алкоголика, – делится мыслями Стивен. – Мне передавали, что в его квартире было не меньше полусотни пустых бутылок.
– А что, если это был Потрошитель? – спрашивает Сикерт. – Томас Баллинг писал письма от его имени, – Томпсон рассказал мне это по секрету! Потрошитель мог узнать об этом и найти его.
– Но как?
– Бог его знает. Может быть, у него есть болтливые знакомые в Центральном агентстве новостей – есть же у вас такие в Министерстве внутренних дел!
– И все же версия, пожалуй, чересчур смелая, – говорит Стивен. – Полиция, кажется, ее даже не рассматривает.
– Полиция, сдается мне, ничего не рассматривает вообще, она только регистрирует смерти и расписывается в собственном бессилии. Я хотел даже написать небольшую статью, но потом решил, что ее все равно не опубликуют. Но вы, мои друзья, – люди с развитым художественным вкусом – наверняка должны оценить изящество моих рассуждений!
– Мы всецело ваши! – в столь же шутливом ключе ответствует Стивен.
Сикерт отставляет сигару и предается красноречию.