Жалею ли я о том, что вступил в партию? Жалею. Мог ли я поступить иначе? Не мог, потому что это означало бы изменить самому себе. Ведь я тогда в Бога совсем не верил, я верил только в себя, свои силы и свою совесть. Дать возможность Богу разрулить ситуацию без моего участия мне не приходило в голову. Выбор был сделан. Я тридцать лет был членом той партии, которой больше нет. Вы спросите меня, не голосую ли я сейчас за коммунистов? Боже, сохрани и помилуй! Два раза в один и тот же поток входить не следует. И в то же время нет бесполезного знания.
Моя мама, которая не состояла в партии скорее по особенностям своей биографии, обратила мое внимание на то, что в самой массовой сети партийной учебы, которой не мог избежать ни один коммунист и даже беспартийный, занимавший любой руководящий пост, каждый учебный год изучали одно и то же. Осенью начинались занятия в сети партийного просвещения. За основу бралась книга «История ВКП(б). Краткий курс» – это при Сталине. Начиналось изучение с борьбы Ленина с народниками, а заканчивалось в начале лета изучением Лондонского съезда, то есть концом первой русской революции. А осенью формировался новый кружок, где все начиналось сначала. Стало быть, мы совсем не рассматривали в процессе этого обучения предоктябрьскую и послеоктябрьскую стратегию партии. Это не было случайностью. Нас туда просто не пускали. А мне было любопытно.
Когда я разобрался – очень приблизительно – в том, что происходило в Москве после политической смерти Ленина, то долго не мог поверить, что моделью происходящего были события в банке с пауками. Сначала триумвиры Зиновьев, Каменев, Сталин скушали Троцкого. Потом настала очередь Каменева и Зиновьева. Их отстранили от власти при помощи «любимца партии» Бухарина и иже с ним. Потом надо было политически дезавуировать Бухарина-Рыкова с помощью вождей второго эшелона. А в 1937 году, чтобы замести следы, надо было расстрелять почти всех, кто знал подробности. Так в нашей стране был выстроен теократический тоталитаризм в образе горы из черепов, а на вершине горы возвышался Гений Всех Времен и Народов – человек в простой солдатской шинели.
Так приходит понимание, что ты сидишь в грязи по уши. И какой-нибудь современный этому времени Понтий Пилат, походя, спрашивает тебя с издевкой: «Что есть истина?» Речь не идет о сопротивлении диктатуре! Уровень намного ниже. Посмеешь ли ты внутренне самому себе дать обещание разобраться в истине или будешь по любому поводу говорить: «Credo quia absurdum»[16]
?Иногда я кричу про себя: «Слава технической науке!» – потому что все остальное можно извратить. Всякая попытка извратить техническую науку быстро кончается позором. И если даже убедить народ (а это с помощью продажного телевидения вполне возможно), что масса электрона отличается от величины 9,1 10-28
грамма, то телевизор, при конструировании которого использовалось неправильное значение массы электрона, не будет показывать. Какое это счастье! Ни один шейх или генеральный секретарь не сумеет изменить массу электрона! Но это – техническая наука. А «историю можно дописывать, приписывать, переписывать». Что касается родной атеистической религии, которая есть ум, честь и совесть, то там лжи было больше, чем правды. Платили немцы деньги Ленину? Получается, что платили. Отдавал Ильич приказ о расстреле царя с детьми? Получается, что отдавал. Были все эти троцкие-бухарины изменниками Родины? Получается, что нет. Сколько погибло в лагерях? И кто подписывал? Сколько – неизвестно, а подписи все-таки нашлись. И первая шла красным карандашом. Кто расписывался цветным карандашом?.. А война, ее начало, сколько полегло, и кто виноват?! И вот нашелся удивительный человек (Н. С. Хрущёв), который первым осмелился вслух сказать, что И. В. Сталин вел себя иногда не совсем как джентльмен. Ему казалось, что этим он уточнит сказку, а на самом деле он выдернул краеугольный камень. И сказка рухнула.