В полночь стук и шум увеличиваются до чрезвычайности. В Палермо сие время почти то же, что у нас полдень. Вся публика съезжается на Марино и в сад Флору. Набережная (Marino) имеет еще лучший вид, нежели наша Дворцовая или Английская. С одной стороны ее обширный залив, всегда покрытый линейными и купеческими кораблями; с другой – часть городской стены и длинный дом, которого нижний этаж покрыт широкой террасой, на оную вход из второго жилья, над которым находятся еще два. Посреди набережной построен круглый павильон с куполом и красивой колоннадой; тут большой оркестр музыки играет симфонии и концерты.
Пешеходы идут по тротуару, экипажи теснятся между оным и стеной. Нельзя не заметить, что здесь на экипажи еще бóльшая роскошь, нежели в наших столицах. Все вообще кареты и коляски, даже наемные, в последнем английском вкусе; дворянин, если бы осмелился показаться на улице пешком, был бы неминуемо осмеян. Кроме королевы и архиепископа все ездят парой в шорах, у богатейших ливреи залиты золотом, некоторые употребляют еще скороходов. Лошади, особенно верховые, прекраснейшие, варварийской и лучших сицилийских пород. Многолюдное общество, сделав несколько кругов по Марино в экипажах, выходит из оных в сад Флоры; экипажи возвращаются к Порто-Феличе, лакеи гасят факелы, в сад с оными и с фонарями никому входить не позволяется, нищий и никто дурно одетый (исключая музыкантов) также в оный не допускаются. В четырех беседках по углам и на средней площади сада пять оркестров духовой музыки разливают сладостную гармонию. Не можно представить себе занимательнее сей прогулки для всех вообще и выгоднее для молодых людей, особенно влюбленных. Ту т все состояния смешиваются; блестящие наряды дам, красота их, ласковое обращение даже незнакомых, представляют как для взора, так и сердца приятный обман. Я не видал, чтобы тут кто-нибудь сидел, задумавшись; тихий топот и шорох ног, улыбка или вздох развлекли бы и самого невнимательного человека. Сам Флоры приличнее было бы назвать садом Венеры; оный в самом деле есть храм любви и волокитства; князья и графы, военный, статский и духовный, маркизы, баронессы, актрисы, горничные и лучше общие красавицы ищут в нем приключений, веселой ночи, наслаждения и прибыли. Тут не различить, кто кого преследует; все чего-то ищут, у всех, думать должно, от нетерпения сердце бьется; одни заглядывают под шляпки, другие всматриваются в лицо; две подруги садятся в густой тени; два кавалера робкими шагами к ним приближаются и, если красавицы благосклонно улыбнутся, они тотчас подают им руки и идут вместе в большую аллею, где разносят прохладительные, которые, кажется, только увеличивают жар. В темноте крытых проспектов встречаются иногда замаскированные; почти перед каждым, проходя, шепчут они вполголоса пароль, который понять может один избранный счастливец; словом, в больших прямых аллеях с открытым лицом, с невинной улыбкой гуляют супруги и девицы непорочные, в крытых – замаскированный порок и распутство. Отсюда-то, завернувшись в длинный плащ, надвинув шляпу на глаза, опустив вуаль и наклонив как можно голову ниже, пара за парой выходят из сада чрез калитку, где с потаенными фонарями Servitori di Piazza предлагают услуги. В переулке ожидают легкие коляски и фаэтоны, садятся в них и скачут в средину города к западным дверям домов тех добродушных старушек и содержательниц модных магазинов, которые из сострадания к женам ревнивых мужей на час отдают в наем прекрасно убранный кабинет, где на свободе и в тишине, как здесь говорится, можно Cavare il Capriccio! После двух часов за полночь оканчивается музыка; барон отыскивает свою жену, не спрашивает, где она была и что делала, ибо на вопрос сей и сам не знал бы, что отвечать. Вот почему такие мужья бывают очень снисходительны и охотно позволяют женам своим всякие вольности. С восхождением солнца одни едут домой, другие ужинать в ресторацию, мало-помалу стук от карет умолкает, и все ложатся спать.
В большие жары летом дворянство живет на дачах в Бегарии и Иль-Колле, однако ж Марино от того не бывает пусто. Зимой в пасмурные и дождливые ночи вместо прогулки по саду экипажи после собрания ездят взад и вперед по улице Кассеро, и на оной иногда бывает так тесно, как у нас под качелями. В зимнее время гулянье в саду начинается в полдень, но лучшее общество собирается там в 6 часов пополудни.